Юрий шёл по бескрайней равнине, покрытой чем-то зыбким и сыпучим. Путь освещали тысячи звёзд, рассыпанных по тёмно-синему полотнищу неба. Ноги, обутые в тяжёлые бутсы, проваливались по щиколотку, идти было трудно. Силы почти оставили астронавта, но он был уверен: пока двигаешься – живёшь. Если дать слабину, сдаться и прекратить шагать, это будет означать неминуемую смерть.
Юрий – астронавт исследователь «одиночка». Четверть века назад в агентстве космических транспортировок (АКТ) встал вопрос – что делать с отслужившими свой гарантийный срок звездолётами. После нескольких аварий, когда агентству пришлось выплатить круглые суммы потерявшим свои грузы, а также семьям погибших, было решено – от использования такого транспорта отказаться. Кому-то в голову пришла гениальная идея – продавать звездолёты астронавтам по доступной цене при условии, что они обязуются предоставлять в ЦКИ (центр космических исследований) все интересные находки с замерами ряда показателей (список прилагался) и координатами, где эти находки будут обнаружены. Так сказать – бескорыстные помощники науки. При этом астронавт давал подписку, что рискует своим здоровьем и жизнью добровольно, никаких претензий ни к агентству, ни к правительству в случае аварий или увечий иметь не будет, на помощь в критических ситуациях не рассчитывает.
Так появились «одиночки», а иными словами – астронавты-смертники, которые скупили старые звездолёты с надеждой отыскать в необъятных просторах космоса что-нибудь необычное. Денег им не выплачивали, и первое время они существовали за счёт своих личных накоплений, надеясь на скорое обогащение. Но повезло немногим. За четверть века лишь пяти «одиночкам» удалось открыть планеты с органической жизнью, за что они получили приличное вознаграждение, а новые планеты были названы в их честь. Такие примеры о «везунчиках» пересказывались из уст в уста, обрастая подробностями, и толкали в омут космоса новых и новых смельчаков. Все «одиночки», как правило, не имели семей и на Земле их никто не ждал. Таким «одиночкой» вот уже двенадцатый год был Юрий Теплов.
Каждый шаг давался всё с большим трудом. Звёзды над головой время от времени дрожали и двоились, а в воздухе вспыхивали разноцветные всполохи. Вдруг впереди на ровной тёмно-серой глади Юрий заметил чёрные тени. Хоть что-то, какое-то изменение в однообразном пейзаже! Приблизившись, он с разочарованием понял, что тёмные тени не что иное, как его собственные следы. Он потратил столько сил и времени, чтобы, сделав круг, оказаться там, где уже побывал. О подобном явлении когда-то давно ему рассказал коллега Артём, делясь впечатлениями о путешествии, в котором с ним произошло то же самое. Обидно, ведь воздуха в скафандре на час, и половина времени уже прошла. У него осталось полчаса, чтобы спасти свою жизнь.
Ругая себя за такое расточительство, Юрий осмотрел небосвод и выбрал самую яркую звезду у линии горизонта. Надо было сразу наметить ориентир, но ещё не поздно. Ещё полчаса жизни ему гарантировано.
Заметит ли кто-нибудь во всём мире его исчезновение? Вряд ли… Если только Геннадий и Артём, но они сами сейчас неизвестно где… Имя внесут в список «пропавших без вести». Возможно, через много-много лет его высохшее тело в качестве интересного артефакта один из будущих «одиночек» привезёт в ЦКИ и получит денежную премию, на которую подремонтирует свой звездолёт…
Семьи Юрий лишился рано, ему было десять лет. На каникулы родители отправили его в лагерь отдыха на Азовское море. Через два месяца он вернулся, но не домой, а в детский воспитательный корпус для сирот. Мама, папа и старший брат погибли в транспортной катастрофе. Юрий винил во всём мать, именно она – любительница экзотики – уговорила остальных членов семьи отправиться на Луну, где выставлялись образцы инопланетной фауны. При посадке звездолёт загорелся. Именно на страховые после того случая, которые АКТ положил на его личный счёт, через семнадцать лет Юрий купил звездолёт. Прошло уже двенадцать лет его скитаний. Десять из них по ближайшей Вселенной. Звездолёт устаревшей модели не позволял обследовать удалённые участки, так как время от времени в отработавшей свой срок автоматике случались поломки. А два года назад Юрию повезло, причём – совершенно случайно.
Однажды, проснувшись после перерыва на отдых, он обнаружил очередную поломку. Но на этот раз сломалась система воспроизведения и очистки воды. Починить её он смог, но вся вода, которая имелась на борту, вытекла и теперь плавала мелкими шариками по всему салону. Земля находилась на расстоянии двух недель пути, поэтому пилот решил отыскать воду на ближайших космических телах. Уже через несколько часов ему удалось обнаружить такое тело. Это оказался спутник одной из планет системы Омега – Кварта. Казалось бы, что в этой сложной системе двух звёзд всё давно обследовано, все четырнадцать планет. Интереса для ЦКИ они не представляли, так как ни на одной не было благоприятных условий для возможной колонизации.
Юрий решил лететь, как говорится, «куда глаза глядят», то есть довериться интуиции и случаю. И оказался в выигрыше. Глаза привели его к небольшому, по меркам этой системы, телу, у которого имелся тонкий слой атмосферы. Тёмно-синий цвет спутника дарил надежду, что там возможно наличие воды. Спектральный анализ подтвердил догадку. За открытие этого спутника, который в тот раз спас ему жизнь, Юрий получил от ЦКИ приличную сумму. Он смог приобрести для звездолёта инерционный усилитель и провести профилактику всех систем. Полгода, пока транспорт находился на стапелях, мужчина не находил себе места. Он привык к одиночеству, и общество со своими законами и нормами его напрягало. Шальная мысль попробовать найти спутницу жизни, тут же была изгнана вон. Он окончательно превратился в хронического «одиночку».
Звон в ушах и учащённое дыхание свидетельствовали о том, что воздух заканчивается. Юрий не знал, из чего состоит атмосфера данной планеты: не было возможности сделать подобный анализ. Авария произошла слишком внезапно. Нет, не так, просто к моменту аварии пилот потерял бдительность, успокоился, поэтому произошедшее показалось неожиданным. Два года назад мастера, устанавливающие ускоритель на двигатель его корабля, предупреждали, что обмотка на стержнях может не выдержать усиленной нагрузки. Но полтора года полётов двигатель работал безупречно, Юрий смог достигнуть таких отдалённых уголков Вселенной, о которых раньше мог только мечтать. Три дальних похода завершились благополучно, причём в двух из них ему удалось обнаружить планеты, имеющие редкие полезные ископаемые прямо на поверхности. За это ему выплатили порядочное вознаграждение, но он положил все деньги на счёт. Ему скоро сорок лет, а век астронавта короток. Многие заканчивают полёты к сорока пяти годам. Были два или три человека, которые отметили в космосе своё пятидесятилетие. Это скорее исключение, а не правило. Юрий решил, что пора побеспокоится о своей старости. Глупый… кому теперь достанутся его деньги? Правительству или науке? Он не оставил завещания, так как в их кругах это считалось плохой приметой.
«Надо было всё же потратить деньги на замену обмотки, - думал пилот, пытаясь сморгнуть с ресниц капельки пота, - теперь поздно жалеть… если я останусь жив, обязательно потрачу эти деньги… Поеду в самый дорогой пансионат… Прогуляю всё до копейки…»
Его экономность дорого стоила. Четвёртый поход был запланирован в уголок Вселенной, зажатый между несколькими туманностями. Здесь уже побывали другие смельчаки, но посчитали это место слишком опасным. Несколько чёрных дыр искривляли пространство и затягивали в себя корабли. Вырваться из зоны их притяжения было очень сложно. На Земле среди астронавтов ходил список «пропавших без вести», больше половины из него поглотили именно такие чёрные дыры.
Под действие одной из таких дыр попал звездолёт Юрия. Чтобы вырваться, пилот включил максимально возможную мощность. Уйти удалось, но в иллюминатор было видно, что за кораблём тянется широкий шлейф дыма. Двигатели загорелись… Рискуя в любой момент взорваться, Юрий достиг орбиты ближайшего космического тела и, облачившись в скафандр, спешно катапультировался на спасательном модуле. Звездолёт догорел в верхних слоях атмосферы, а модуль упал на поверхность. Скоро час, как астронавт шагает по неизвестной науке планете навстречу своей судьбе…
Шум в ушах усилился и напоминал колокольный трезвон. Звёзды снялись со своих мест и теперь танцевали в такт колоколам. Юрий упал на спину и смотрел на этот танец. К звёздам добавились разноцветные всполохи, летающие прямо над головой. Казалось, что эти всполохи касаются его, ощупывая скафандр и стекло шлема.
«Это галлюцинации от недостатка кислорода. Всё, тянуть больше нельзя…»
Юрий дрожащими руками надавил на защёлки, которыми к скафандру крепился шлем, и откинул бесполезную защиту в сторону.