Злобный автор

 
Он качал руку перед зеркалом. Она подошла так, чтобы не отразиться в зеркале и не увидеть отражение его лица.

-Что ты делаешь? - она примерила свой самый хрустальный голосок, специально хранимый для таких случаев. Он не дрогнул, не повернулся, и не перестал заниматься своим делом. Ее взгляд уткнулся в спину. Спина пошевеливалась, напрягались неведомые для нее мускулы.

- Ты видишь.

- Вижу. - Он кивнула, скорее сама себе, с удовлетворением. Голосок начал наливаться трагическими нотками. - А почему ты делаешь это?

- Потому что мне надо держать себя в форме. - Все так же спокойно ответил он. По спине стало видно, что он торопится с повторениями. Ухмылка, к счастью, на спине не отразилась. Но она знала, что он ухмыляется. Она его очень хорошо знала.

- А теперь самый важный вопрос. - Она помедлила. Его не впечатлял такой драматизм. - Итак, почему ты делаешь это здесь?

На "здесь" трагические нотки прорвали ткань ее фразы, и она пискнула. За секунду до его смеха она подумала: "сейчас засмеется".

Он повернулся. "Не изменился ни капли", - с удовлетворением подумала она. А он забеспокоился - "что-то она чересчур бледна". Но на его лице не дрогнул ни один мускул.

- Потому что мне здесь нравится. - Хотел сказать с вызовом, но пожалел ее, сказал мягко.

- Но почему? - С отчаяньем спросила она. – Что, что тебе может здесь нравиться, скажи? Пляж? Девушки в бикини? Твои непродуманные, наигранные реплики?

Он засмеялся тихонько – она и правда бывала смешна в таком растерянном настроении.

- «Он  сказала и заплакала. Он сказал и зарыдал»1, «Он страстно и длинно обнял ее. Всю.»2 - Воскликнула она трагически. Он засмеялся в голос и она вспыхнула. – Думаешь, что это забавно? Тебе не хватало юмора? Моего юмора? Детка…

- Чем твое «детка» лучше ее «страстно и длинно»? – Он отложил гантели.

- Тем, что если бы я действительно хотела сделать тебя деткой, ты бы таки стал блондином? – Парировала она и с удовольствием заметила, что он передернулся.

- Она, кстати, планирует подумать над этим. Слухи, знаешь ли… - «Повторение – мать учения» - убеждала она себя. Нужно закрепить успех.

- Она не истязает меня.

- Она завела тебя, словно хомячка.

- Она не пытается свести меня с ума.

- Она не дает тебе думать.

- Она дает мне отдыхать.

- Она не дает тебе работать.

- Она ценит меня.

- Она тебя использует.

…

- Ты здесь умрешь от скуки.

- Я здесь не надрываюсь.

- Ты станешь неинтересен.

- Я здесь открылся с новой стороны.

- Ты здесь только игрушка.

- Я сам здесь играю.

- Ты позволил себя увести писательнице дамских романов!

- А ты зовешь меня деткой!

Она уже не рыдала. Он гладил ее по волосам.

- Я возвращаюсь.

- Ты уверен?

- Конечно, уверен.

- Но здесь же пляж,  девушки в бикини?

- А там ты.

- Я снова буду тебя мучить. Придумывать приключения, моральные и интеллектуальные
проблемы.

- А я буду выпрыгивать для тебя из горящего поезда, страдать над убитыми врагами и решать ребусы.

- А как же она?

- Я ей больше не нужен. Она пару раз видела, как я веду себя, ей  хватит этого.

Она была его автором. Он был ее героем.





1. А.Н и Б.Н Стругацкие, «Кракен»
2. А.Н и Б.Н Стругацкие, «Стажеры»