Вспомнился давний предновогодний случай.
- Я пошла по магазинам, - сказала мать, - а вы долго не заигрывайтесь и ложитесь спать.
Пятилетняя дочка поставила картонную коробку сбоку от ковровой дорожки.
- Это кондитерская, - сказала она кукле, бездумно глазевшей с дивана.
- А это молочный магазин, - добавила она, ставя вторую коробку с другой стороны дорожки. - Между ними улица. Ты теперь будешь мамой и пойдёшь по магазинам.
Девочка перенесла куклу к первой коробке, подсадила её и стала передвигать по коробке. Потом спустила куклу на ковровую дорожку.
- Сначала посмотри налево, потом направо, только потом переходи дорогу, - поучала она куклу. - Теперь залезай по стене на молочный магазин. Вот так ходят по магазинам...
Отец вынес мусор и начал готовить дочку ко сну.
- Ложись, закрывай глазки, а я расскажу про лисичку.
Та честно зажмурила глаза, и папа начал свой рассказ.
- В большом парке Сокольники живёт хитрая рыжая лисичка. Она сейчас хочет приехать к нам в гости. Мы примем её?
- Конечно! Но как она доберётся до нас?
- Лисичка уже залезла в трамвай и спряталась под сиденье, свернувшись там клубочком. "Эй, чья это рыжая собака"? - сердито спросила какая-то тётя. Никто не отозвался. Тётя стала ругаться: "Развели собак, не смотрят"... Тут один дядя сказал: "Может, она бродячая. Я уже видел, как они катаются на трамваях".
Девочка захихикала: "Вот люди! Не могут лису от собаки отличить".
- Потому она и спрятала мордочку, чтобы не отличили, - пояснил папа. - Между пассажирами завязался разговор о собаках.
- Узелком или бантиком завязался? - деловито уточнила дочка.
- Так говорят вместо "начался и продолжился", - пояснил отец. - А пока мы рассуждаем да умничаем, трамвай доехал до нашей кондитерской. Лисичка выпрыгнула и побежала по улице мимо пруда, мимо детского парка, потом по подземному переходу на нашу сторону, лапами открыла дверь и подбежала к лифту. Встав на задние лапы, она дотянулась до кнопки и вызвала лифт, потом зашла в лифт и нажала кнопку нашего этажа. Пойдём её встречать.
Папа взял ребёнка за руку, и они подошли к двери в общий коридор. Папа открыл дверь и сделал вид, что удивился.
- О! Она уже здесь.
Дочь осторожно выглянула из-за спины отца и увидела сбоку от двери свою красно-жёлтую игрушечную лису.
- Опять папа всё выдумал, - разочарованно подумала девочка, - наплёл плетушек, как говорит мама. Когда же он станет взрослым?
Благодарю proza.ru за публикацию.