Снег, как ощущение

Сергей Ловыгин
Снег, что может быть более привычным для нас, жителей средней полосы?
Иной раз октябрь ранним снегом даст знать, что зима на пороге и от этого становится неуютно – зачем так рано?
Ноябрь и вовсе уж готов заморозить и засыпать, но в последние годы это происходит всё реже – всемирное потепление тому причиной, кто знает?
И всё же, снег -  что он для меня?
Попробую дать ответ.

Детство.
Снег – радость. Санки мчатся с горы, с горки, с мало-мальски выступающего бугорка, снег скрипит под полозьями, летит в лицо, забивается за шиворот, в рукава, в штаны – всё равно хорошо! Лыжи, коньки, горки, каток, мороз, румянец – Зима! Снег! Радость!

Юность.
Снег – он сниться по ночам. Снег – забота. Армия. Утро. Мороз и темень. Взвод чистит территорию. Завтрак ещё впереди, подъём  - позади, а сейчас в руках лопата и море снега. Каждое утро. Континентальный климат. Мороз и снегопады. Шинель в сторону! Жарко!  Ещё немного! Зима! Снег! Когда же он закончится?!

Зрелость.
Снег, снова снег. Дворник где-то спит. Утро. Шагаю, утопая в белой массе. Машины буксуют во дворе. Автобус юзом подползает к остановке. На полу в автобусе жидкая коричневая масса – смесь соли, песка и растаявшего снега. Стою в ней. Ботинки в белых разводах. Кожа так долго не выдержит. Зачем эта зима? Зачем снег?

И всё же…
Выходной день. Солнце в голубом небе. Морозец. Накануне выпал свежий снег. Он искрится в лучах отраженного света. Скрипит под ногами. Чистый морозный воздух. Дышится легко. И ты впадаешь в детство. В хорошем, правильном смысле.

Зима! Радость! Снег!