Ильюшку к нам привезли из соседнего города. До этого он жил с обезумевшей прабабушкой и уставшей от жизни бабушкой, измученной алкогольной молодостью своей непутевой дочери.
Первые дни, бегая по дому, Ильюшка распевал матерные частушки, сбивая на своем пути все, что не прибито, подгоняемый, возмущенными его неуемной энергией, криками детей и опроведями взрослых. У Ильюшки СДВГ – синдром дефицита внимания и гиперактивности в его крайней некомпенсированной форме.
В первом классе Ильюшка проучился только до декабря. Перед новым годом директор гимназии, устав бегать за ним по всему зданию во время уроков, приклеила ему ярлык «шизофреник» и потребовала забрать мальчика из школы.
Я крепилась два месяца, доказывая, что ребенок с сохранным интеллектом должен учиться вместе с другими детьми. Ответным шагом директора было спешно собранное родительское собрание, которое выдвинуло требование «оградить их детей от этого выродка».
Теперь Ильюшка на домашнем обучении. Учитель приходит к нам домой и занимается с ним наедине. Ильюшке от такого обучения скучно. Он один из самых младших наших детей. В основном, у нас подростки. Самым старшим по восемнадцать. Выживать среди них Ильюшке непросто.
С раннего утра Ильюшка ждет, когда я приду на работу. Большую часть своего дня он проводит в моем кабинете или в канцелярии у секретаря: рисует, играет с телефоном или с нашей домашней собакой Джеськой, которая тоже любит устроиться у нас возле батареи или под столом.
Ильюшка выпроваживается из кабинета во время совещаний и моих индивидуальных занятий с другими детьми (чтобы уши, лишний раз, не грел), уходит на занятия с учителем, психологом, другими специалистами, и неизменно возвращается снова.
Если у меня выпадает свободная минутка, мы с ним выходим в сеть и путешествуем по странам и континентам, посещаем музеи, слушаем музыку. И пытаемся дозваниваться маме, которая, когда нам удается её найти, обещает в скором времени приехать. И приезжает раза два в год, знакомя малыша с новым потенциальным папой, привозя немного конфет, целуя и обнимая. Через пятнадцать – двадцать минут общения с сыном, исчезает до тех пор, пока мы с Ильюшкой снова не начинаем её разыскивать через органы опеки.
-Я – лох печальный!
- Да, что ты говоришь, родной! Ты славный! Давай, найдем тебе хорошую семью?
- Давайте! Нет... Они на меня тоже орать будут.
- Почему?
- Потому что я - лох печальный.
Посидел тихо, играя моим телефоном, потом радостно:
- Я придумал. Я к Вам в семью пойду.
- Так моя семья здесь. Все ребята. Они же обидятся, если я тебя буду домой уводить, а их нет.
- Обидятся.
Помолчали.
- Я, как Джессика Паркер, ноги сломаю, тогда меня все любить будут.
- Её не за это любят, родной. А за силу характера и жизненную стойкость. Она без ног сумела так много добиться. А сколько здоровых людей свою жизнь калечат!
Иногда Ильюшка ходит в школу. Вечерами, после уроков. Тайком от директора учитель проводит его в класс, чтобы ребенок мог немного побыть в учебной атмосфере.
А семья для него, как назло, не находится. Такая, чтобы приняла его и полюбила. Он хороший, ласковый, просто шумный и все защитные реакции у него по агрессивному типу. Это потому, что у него спина голая. Это пройдет. Если придет в его жизнь любовь.