Той беззаботно-шумной ночью, в едком дыме сигарет, в музыке, ритмы которой заставляли дребезжать грудную клетку, я увидела тебя. Я увидела тебя, потому что ты увидела меня. Кто ты такая? Мне было безразлично. Язык неповоротливо противился обратиться к тебе на "Вы". Зачем изображать, будто меня интересует что-то большее, чем твоя внешняя оболочка? Будто я горю желанием разгадать глубинные тайны твоего бессознательного сознания... Неподходящее место для обнажения душ. Неподходящее общество людей-нелюдей. Я встретила тебя, ты встретила меня в месте, где скапливаются одиночества. Для чего все они здесь и я тоже? Забыться, закопаться, стереться, влиться в массу, на время сойти с ума, а потом вернуться.
Но ты не из тех, кто возвращается. А я не из тех, кто выходит из себя. Потому мы разминулись, так и не дойдя до темного угла в темной комнате, где твой пьяный шепот прокрадывался бы в мочку моего уха... Нет.
Мне ничего не жаль. Разве что только тебя. Зачем ты сделалась такой? К тебе паскудно было даже прикоснуться...