Отдохнул в паспортном столе. Справка, мать ее. Очень нужная. Что в квартире никто не проживает.
Сперва позвонил нотариус.
- Нужна справочка.
- Минуточку, в прошлый раз сказали, все. Полный комплект. По памятке.
- Да, конечно, но ... С последнего места жительства покойной.
- Была такая.
- Нужна еще, по второй квартире.
- Подождите. Не могла же покойная иметь два последних места жительства. Квартиры две, а место жительства - одно. По месту регистрации. Оттуда справку принес.
- Нас жутко контролируют. Войдите в положение. Скоро ревизия. Мы уже и свидетельство приготовили. Просто справка нужна, маленькая. Ну, пожалуйста.
- В паспортном, что сказать - у покойной два жительства. И оба последние.
- Скажите, нужно. Очень. Для нотариуса. Мол, наследство не оформляет.
ЖЭК. Паспортный принимает два раза в неделю. С четырех до шести. Удобно, учитывая, что жилконтора сидит в душно натопленном подвале. С бойлером, узкими коридорами, низким потолком и без окон.
Очередь - человек двадцать. Ветеран, бесконечно и монотонно проклинающий жись, перестройку и цены, пара немолодых истово визжащих барышень, противно мато-бубнящие молодые люди, штрафного содержания мужик с запахом, очень поспешающая, посему молящая пропустить дама, рвущиеся без очереди хитрожопые и те, кто "буквально на секундочку" или "просто спросить".
- За ноябрь-декабрь уплатили.
- Мне справку. Для нотариуса. Наследство получить, понимаете.
- Сначала долги.
- Нет никаких долгов.
- А по компьютеру не видно.
- Указали-бы, справка выдается при отсутствии задолженности.
- Волю дай - никогда не заплатите.
- Мне...
- Не вам лично, а вообще, народу.
- Справку дадите.
- Куда я денусь, минуточку.
Ровно через сорок секунд получил.
Звоню нотариусу.
- Беспокоит двести четырнадцатый. Справку взял. Как просили.
- Какую еще справку, чего голову морочите. И почему за свидетельством не идете, пошлину не платите.