Тёплый субботний день постепенно перерождался в один из тех прекрасных вечеров, которые щедро дарит бабье лето.
Виталий, не спеша, шёл домой, пиная осыпавшиеся листья, когда рядом неожиданно затормозила машина. Из открытого окна высунулась знакомая физиономия: «Виталя, ты?!»
- Я! - обрадовался тот. – Костик?!
- Ну, кто же ещё, дружище?! Вот удача, что я тебя встретил! Ты не спешишь? Давай, залезай в машину!
Виталий сел в машину, приятели обнялись.
- Сколько же мы не виделись?... Так ты не спешишь?
- Да нет, не спешу.
- Вот и отлично! Поехали на день рождения к Станиславу Петровичу. Помнишь такого?
- Помню. Он вроде электриком работал? Рожа красная, пил постоянно. Да разве он ещё жив?
- Жив! Живее всех живых! Шесть лет, как на пенсию проводили. До сих пор в казацком хоре при ЖЭКе поёт. А ты вообще знал, что он – казак?
- Что-то вспоминаю. Он ещё говорил: «Дед – казак, отец – сын казачий, а я – мэр собачий».
- Точно, он, Станислав Петрович, он и на баяне играет; самородок, талант!
- Ещё вспомнил: он рассказывал, как однажды жена ему на опохмелку денег не дала, так он с гармошкой у гастронома матерные частушки пел – на пиво собирал. А жена за молоком шла, увидала его, застеснялась, да пустым бидоном по башке и хряпнула. Он пока лямки с плеч скидывал, она ещё раз его хрясь, и убежала. А он потом всё удивлялся, отчего это в бидоне одна вмятина, а на голове две шишки?
- Ну, точно, Станислав Петрович, самородок, талант! А жена от него всё же ушла, так, представляешь: он на радостях пить бросил! Вот, дружище, как бывает! Ну, что, поедешь со мной?
- К нему?
- К нему, к «серебряному голосу России»! Так его наши ЖЭКовские прозвали.
- Поехали! Только надо бы подарок купить.
- Подарок будет, деньги пополам. Договорились?! А сейчас, дружище, к проституткам.
- Зачем?
- За подарком! Порадуем старичка. Талант, его же лелеять надо, а-то засохнет! Так-то, дружище!
Через несколько минут машина затормозила на перекрёстке около стайки размалёванных девиц. Костик тщательно осмотрел «товар» и выбрал ничем не примечательную белокурую девицу лет двадцати шести. И сразу же приступил к подробному инструктажу: «Значит так, голуба моя, мы тебе платим за всю ночь и ещё добавим, только уговор. Запомни хорошенько: никакая ты не проститутка, а фанатка и поклонница нашего уважаемого друга Станислава Петровича. Запомнила? Между прочим, он – талант «серебряный голос России»! Поняла?
Запоминай дальше. Ты услышала, как он поёт на юбилейном концерте работников коммунального хозяйства, и с тех самых пор хочешь, просто мечтаешь с ним познакомиться. Запомнила? Хорошо! Только смотри, сразу ему не давай, а почаще спеть проси – он это любит! Запомнила? А ну, повтори».
Так за разговорами они не заметили, как подъехали к небольшому домику на окраине города. Хозяин – розовощёкий старичок, крепко обнялся с парнями и церемонно поцеловал руку девушке. В доме уже были гости, все из родного ЖЭКа.
Станислав Петрович сам не пил, но с удовольствием наливал другим, а особенно часто прекрасной незнакомке. Она же, смущаясь и волнуясь, несколько раз просила его спеть, что он охотно и делал. Гости восхищённо слушали протяжные казачьи песни и радовались и печалились вместе с хозяином.
Ближе к ночи народ стал расходиться, остались только Станислав Петрович с девицей да Виталий с Костиком. Приятели с увлечением болтали, вспоминая свои похождения. А «серебряный голос» и его верная поклонница в соседней комнате зачем-то двигали мебель, громко смеялись и пели, причём под утро уже сложившимся дуэтом…
В десять утра хозяин появился перед гостями: он был похож на петуха, вышедшего из курятника, казалось, вот-вот закукарекает! Обведя друзей торжествующим взглядом, гордо произнёс: «Да!... Талант творит чудеса!»…
Высадив девицу на её перекрёстке, Костик повёз Виталия домой.
- Ты, Костя, молодец! Такой редкий подарок старику устроил, память на всю оставшуюся жизнь!
- Редкий? Да мы в ЖЭКе ему на каждый день рождения такой подарок делаем. Лет пять уже …
- Да ты что? И он ни о чём не догадывается?
- Нет, ни о чём. Я так думаю, что в этом-то и есть неотразимость его таланта! А ты, как думаешь, дружище!