Я к другу зашёл:
в сизом сумраке рыхло
дымок сигарет сквозь просветы гардин
печалью расцвёл
и в квартире всё стихло.
Мой друг с тишиною один на один.
Стакан на столе
ждёт нехитрая закусь,
горою окурки в тарелке для щей.
Такой за сто лет
неожиданный казус -
страдание духа, вращенье вещей.
- "В чём дело, мой друг?"
- "Я справляю поминки.
Себя хороню. Хотя жив и здоров.
Всё к чёрту из рук!
Лишь сдуваю пылинки
я с чистых листов не рождённых стихов.
И мыслей настой
бесполезней медузы:
бесформен, как в глине некованый рант.
Я жив, но на что
мне слова и союзы?
Зачем мне дышать, если умер талант?"
* * *