***

Наташа Толстихина
Зима снова победила. Сегодня я подумала - ну ладно, зима так зима, кого это расстраивает вообще?

Полдня кратким пунктиром по городу, перемещаясь из машины в машину, вечером - ногами за дочкой в садик, и контузия.

Выветрившаяся до пустого и гулкого голова, скребущий холодок по коже и треснувший, кажется, во всех направлениях, позвоночник - шевельнёшься, а по нему всё ещё гуляет ветер, и больно... больно... ужасно больно.

И сил уже нет даже расстраиваться и злиться на зиму, как будто есть в этом смысл какой-то. Нет же? Нет.

Когда-то сто лет назад в такой почти день я вышла замуж - я тогда ещё не научилась так сильно не любить зиму.

О, это странное событие, какое-то постановочное мероприятие, день, который я так и не научилась любить.

Холодно.
Кто все эти люди?(с)

Кучи замёрзших и выброшенных на следующее утро цветов - кто вообще придумал жениться в декабре?

Платье. Жемчуг. Белые туфли. Декабрьский замерзающий кошмар.
Я просто тогда ещё не знала, что такое - свадьба в декабре. Откуда мне было знать?

Если бы я сейчас выходила замуж, я бы во-первых, не вышла.
Во-вторых, если бы всё же вышла - я бы вышла летом. Или  ранней осенью. Или поздней весной.
В-третьих, я бы пришла на церемонию в джинсах и попросила торжественную тётеньку в парике и нафталине воздержаться от церемонии, и закрыла бы ей рот ладошкой - никаких слов, просто покажите, где подпись поставить. Спасибо. До свидания.

И прямо оттуда - в аэропорт. И выключить телефон. И валяться на тёплом песке вдвоём, и пусть весь мир потеряет и подождёт.

А потом включить телефон по прибытии, и только самым близким друзьям сказать -
- привет, мы поженились, давайте к нам!
И пусть бы пришли, и я бы штрафовала каждого, кто осмелился не то чтобы сказать, а подумать даже "горько"...

Я ничего не сохранила на память о том дне. Выбросила все абсолютно атрибуты и аксессуары - даже ни одной фотографии не осталось. До сих пор кажется, что этот день был для кого-то, только не для меня. Для гостей? Для того, чтобы "никого не обидеть?" Именно.

Только где во всём этом была я? Где были мы?

Только отношения остались, но с тех пор несколько раз так явно и яростно мы линяли всей нашей совместной кожей, что не имеем уже даже близко никакого отношения к тем событиям и фотографиям...

Даже кольца заброшены в какую-то шкатулку с украшениями - хочется только свободы и добровольных соприкосновений - через время, пространство, от бесконечности и дальше...

2012.