Девочка с чужим именем и любовью к стихам – она их читала с напряжённым вниманием, будто боялась пропустить что-то безвозвратно и от этого зависела вся ее жизнь…
Её не слушались вечно сползающие белые гольфы, взлетающая в самую неподходящую минуту юбка, выбивающаяся прядь из огромной косы. Она не любила школьные дежурства и мел, который оставлял на пиджаке белые пятна. С ней… случались приключения.
Та девочка любила Гумилёва. Его строчки пропитывали ее наивный детский мозг до последней клеточки. Он научил её верить в любовь. Он научил её верить в душевную близость... и шепча как волшебное заклинание: «О тебе, о тебе, о тебе, ничего, ничего обо мне...» она верила, что он, тот самый единственный, обязательно её услышит. И повторяла тихонько придуманное имя по сло–гам…
В неё влюблялись мальчишки, носили портфели, дарили сирень... но разве они могли, хоть на капельку, быть похожими на неземного принца, живущего в мечтательной голове! И каждый раз она, поправляя свои очки, смотрела на новоиспечённого ухажера свысока. Она любила только его, тайком ото всех – чтобы никто не узнал, не услышал, не нарушил, не помешал…
Она садилась в полупустой трамвайчик №5, обязательно на красное сидение, и ехала далеко-далеко. В нём можно было сколько хочешь мечтать, смотря через мутное стекло на медленно перетекающие друг в друга картинки.
А ещё маленькая девочка очень любила подарки. Всех, совершенно ей ненужных, мишек, зайчиков и кукол заворачивали в блестящую бумагу и повязывали сверху огромный бант. Ах, с каким трепетным ожиданием она разрывала красивую упаковку… Говорят, что подарки убивают мечту.
…Маленькая девочка, никогда не уходи из моей головы. Ведь только с тобой я всё ещё помню – кто я. Я всё ещё люблю удивляться... Я всё ещё люблю...