И так, 23 января 1850 года Достоевский доставлен в Омскую крепость и зачислен в арестантскую роту.
«Острог стоял на краю крепости. Случалось, посмотришь сквозь щели забора на свет Божий: не увидишь ли хоть что-нибудь? - и только и увидишь, что краешек неба да высокий земляной вал, поросший бурьяном, а взад и вперёд по валу день и ночь расхаживают часовые, и тут же подумаешь, что пройдут целые годы, а ты точно так же подойдёшь смотреть сквозь щели забора и увидишь тот же вал, таких же часовых и тот же маленький краешек неба, не того неба, которое над острогом, а другого, далёкого, вольного неба».*
Достоевского внесли в список государственных преступников:
28 лет.
Лицо чистое, белое, глаза серые, нос обыкновенный, волосы светло-русые, на лбу, над левой бровью небольшой рубец.
Бывший отставной поручик.
Чернорабочий, грамоте знает.
Ранжирная метка - 2 аршина 6 вершков.
Холост.
Достоевского потрясло отношение каторжан к осуждённым из дворян. Он услышал этому такое объяснение: «Да-с, дворян они не любят, особенно политических… Во-первых, вы - и народ другой, на них непохожий, а во-вторых, они все прежде были или помещичьи, или военного звания. Сами посудите, могут ли они вас любить-с?»*
«Всякий новоприбывший в остроге через два часа по прибытии становился таким же, как и все другие <…> Он всем понятен, как и всякий другой… все считают его за своего. Не то с благородными, с дворянами. Как ни будь он справедлив, добр, умён, его целые годы будут ненавидеть и презирать все, целой массой; его не поймут, а главное - не поверят ему»*
Однажды в весенний пасхальный день Достоевскому было особенно тяжело. Не работали. Он бродил по двору. «Пьяных было множество, ругательства, ссоры начинались поминутно во всех углах. Безобразные, гадкие песни, майданы с картёжной игрой под нарами, несколько уже избитых до полусмерти каторжных, за особое буйство, собственными своими товарищами и прикрытых на нарах тулупами, пока оживут и очнутся; несколько раз уже обнажавшиеся ножи, - всё это, в два дня праздника до болезни истерзало меня. <…> Мне встретился поляк М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел на меня, глаза его сверкнули, губы затряслись…<…> Я пробрался на своё место, против окна с железной решёткой, и лёг навзничь… к спящему не пристанут… сердце билось неспокойно, а в ушах звучали слова М-цкого: «Jehais ces brigands!»** <…>… мне и теперь снится это время по ночам, и у меня нет слов мучительнее. <…> Нет, эти поляки вынесли тогда больше нашего»***.
И всё-таки! В остроге Достоевский пришёл к убеждению, что прекрасные качества простых людей в других условиях могли бы развиться совершенно иначе. Это подтверждают и его слова: «Погибли даром могучие силы, погибли ненормально, незаконно, безвозвратно»*.
Мне, родившемуся в первой половине ХХ века, непостижимым было понять это благородство людей из наиболее просвещённого дворянского общества, которые всегда не переставали сочувствовать своему тёмному народу и любить его. Не это ли высший патриотизм? Не это ли толкало их на смерть, на каторгу?
В остроге окончательно формируется мировоззрение Достоевского. Наиболее симпатичными ему становятся тихие, безропотные, истинно верующие страдальцы. В своей книге, размышляя о теории разумного эгоизма, он полемизирует с Чернышевским: «Говорят иные (я слышал и читал это), что высочайшая любовь к ближнему есть в то же время и величайший эгоизм. Уж в чём тут-то был эгоизм, - никак не пойму». Нравственный идеал Достоевского - религиозное смирение и деятельная любовь, это те черты, которыми он наделяет своих любимых героев.
Вероятно, в ещё не полностью сформировавшихся взглядах молодого писателя кружок Петрашевского явился лишь временным увлечением, отступлением от линии добра, которая была предназначена ему судьбой, ведь и Макар Девушкин, и девятилетний маленький герой**** - именно такие, деятельно любящие, чистые люди.
В этом Достоевский близок Льву Толстому, который писал в одном из своих писем: «… я читал «Мёртвый дом». Я много забыл, перечитал, и не знаю лучше книги изо всей новой литературы. <…> Не тон, а точка зрения удивительна: искренняя, естественная и христианская. Хорошая назидательная книга. Я наслаждался вчера целый день, как давно не наслаждался. Если увидите Достоевского, скажите ему, что я его люблю»*****.
В 1852 г. Омский комендант ходатайствует о том, чтобы Дурова и Достоевского освободить от «ножных жезл» и перевести в разряд военносрочных арестантов. Монаршего соизволения на это ходатайство не последовало.
Достоевский отбывал свой срок в каторжном остроге с января 1850 по 1855 г.г., после чего его зачисляют рядовым в Сибирский 7-й линейный батальон в Семипалатинске.
Теперь он может читать!
В «Дневнике писателя» он пишет: «… я начал перечитывать всю написанную без меня за пять лет литературу. «Записки охотника», едва при мне начавшиеся, и первые повести Тургенева я прочёл тогда разом, залпом и вынес упоительное впечатление. Правда, тогда надо мной сияло степное солнце, начиналась весна, а с ней совсем новая жизнь».
В Семипалатинске он знакомится с губернским секретарём А.И. Исаевым и его женой и даёт уроки их сыну.
В ноябре в город приезжает областной прокурор барон А.Е. Врангель. Он приглашает писателя к себе, чтобы передать ему деньги и письма от родных. Он вспоминает: «Достоевский не знал, кто и почему его зовёт, и, войдя ко мне, был крайне сдержан. Он был в солдатской серой шинели, с красным стоячим воротником и красными же погонами, угрюм, с болезненно-бледным лицом, покрытым веснушками. Светло-русые волосы были коротко острижены, ростом он был выше среднего. Пристально оглядывая меня своими умными, серо-синими глазами, казалось, он старался заглянуть мне в душу, - что, мол, я за человек? <…> Но когда я извинился, что не сам первый пришёл к нему, передал ему письма, посылки и поклоны и сердечно разговорился с ним, он сразу изменился, повеселел и стал доверчив».
После перевода Исаева в Кузнецк, он прожил недолго и скоро умер. Достоевский узнал это из письма его жены, которая просила помощи. Он пытается найти средства, обращается с просьбой к Врангелю.
В 1856 г. Врангель приезжает в Петербург, посещает военного инженера Тотлебена, брат которого был товарищем Достоевского по Инженерному училищу. Узнав о просьбе Достоевского и его жизни, братья Тотлебены отзываются с горячим участием.
В 1857 г. Достоевский получает разрешение на брак с вдовой Исаевой и венчается с ней. Он давно и страстно влюблён в эту красивую, утончённую блондинку, больной румянец которой, украшающий её ещё больше, говорит о развивающейся чахотке.
После венчания в Кузнецке, на обратном пути в Семипалатинск у Достоевского происходит сильнейший эпилептический припадок.
В апреле того же года ему возвращают дворянство. Такая милость вызвана и заступничеством тех людей, которые понимали его незаурядность и сочувствовали его несчастьям, и патриотическим стихотворениям, которые он писал совершенно искренне.
А приступы эпилепсии теперь происходят ежемесячно. Он предчувствует их приближение, ощущая общую слабость и странную боль в лицевых мышцах, и старается в это время по возможности не быть на людях. Военный лекарь даёт своё заключение о том, что по состоянию здоровья продолжать службу поручик Достоевский не может.
В феврале 1859г. он выходит в отставку в чине подпоручика. В Петербургской и Московской губерниях жить ему воспрещено. Он с семьёй некоторое время обосновывается в Твери. За ним установлен тайный надзор.
В «Отечественных записках» ждут его работ и обещают гонорар - по 120 рублей за лист. Жить становится легче. Не оставляют его и друзья. Э.И. Тотлебену удаётся убедить шефа жандармов В.А. Долгорукова и министра внутренних дел А.Е. Тимашёва дать согласие на проживание Достоевского в Санкт-Петербурге.
Остановимся на этом жизнеописании Фёдора Михайловича. Далее вы уже многое знаете и помните из многосерийного телевизионного фильма о нём. Конечно, это - версия; но иначе и не могло быть, однако, основные события его жизни освещены, хоть надо допускать и некоторые их возможные искажения.
Почти в каждом своём произведении Достоевский размышляет о судьбе своего народа, о причинах его несчастий, греховности, живущей в нем, и в то же время любви к Христу и Его милосердной Матери. Одной из особенно ярких тем его творчества является обращение грешника.
Размышляя о русской культуре Н.С Арсеньев****** пишет: «Через всю русскую классическую литературу ХIX века красной нитью проходит проповедь жалости к страждущему брату и провозглашение великого достоинства человека, кто бы он ни был и к какой бы среде, к какому бы слою он не принадлежал. Над русской классической литературой… можно было бы написать в виде эпиграфа слова Пушкина: «Милость к падшим призывал». Вспомните галереи бедных, забитых «маленьких» страждущих людей,… «Бедных людей», «Униженных и оскорблённых», людей из «Мёртвого дома» Достоевского, всех этих преступников, блудниц, пьяниц, которых он изображает с сочувствующим состраданием, в которых он, среди грязи и разврата, находит затаённую ещё теплящуюся искру Божию».
Фёдор Михайлович Достоевский остаётся для нас не только великим художником, но и религиозным философом, великим христианским мыслителем.
_________________________________________________
* «Записки из мёртвого дома»
** Ненавижу этих разбойников. (франц.)
*** «Мужик Марей»
**** «Маленький герой» - короткая повесть Достоевского, написанная в Петропавловской крепости в ожидании суда.
***** Письмо Л. Толстого Страхову.
****** Н.С. Арсеньев - религиозный философ ХХ века.