Посвящается И.К.
Утром – аспирин, вечером – никотин. Вот и жить можно. Я ненавижу этот город. Улицы пьют из меня кровь – капля за каплей. Я хочу сбежать.
Любовь – это когда тебе предлагают пирожное со взбитыми сливками, а ты отказываешься, потому что вот уже две недели не можешь смотреть на еду вообще. Мне говорят, что я похудела.
День идет своим чередом. Жду звонка и знаю заведомо, что не позвонит. Пары заканчиваются. Все киоски с мороженым почему-то закрыты. Жарко. Город испытывает мое терпение. Я устала.
Любовь – это когда болит все тело, не хочется шевелиться, и только раскаленные мысли ползут по венам. Потолок в трещинках. Кофе не помогает. Я придумала бегство.
Снова по душным улицам, в метро. Передо мной женщина в красной куртке. Я попалась на нее, как рыба на крючок, и она тащит меня за собой добрых сто метров. Наконец отвожу глаза, сворачиваю. У меня тоже есть красная куртка.
В маленьком дворике – качели. Бросаю сумку на землю, отталкиваюсь каблуками от грязи.
Вверх – у меня все будет хорошо. Вниз – ничто не имеет значения. Вверх – я не буду думать ни о чем. Вниз – я буду дышать весной… Небо. Первый раз за день замечаю, какое оно синее. Каблуки, локоны, тушь – вверх, вниз…
А вот и моя тень. Запуталась в ветках дерева. Бьется в них, растрепанная, вверх. Хорошо, наверное, быть тенью.
Я присматриваюсь к ней. Длинноногая тень на качелях. Несмотря на каблуки, можно поверить, что ей лет десять. Только вот банта не хватает. Или в десять лет уже не носят банты?
Я оставлю ее в ветвях. В солнечном свете.
Я пойду домой.
Любовь – это когда не хочется писать стихи, потому что вообще ничего не хочется. Или это уже после?
20/04 2006