...ну да, кафе на Театральной.
Десять ступенек вниз и ты в плену кофейных дымок. Немного сна в улыбке официанта — который час он грезит чаевыми, уткнувшись локтем в пуф банкетки возле бара. Не дрейфь, халдей, твоя фортуна сегодня сменит курс, расхохотавшись пьяной цифрой моего заказа.
Я начну пить. О да, я начну пить. Тащи свой «далвини». Восторженно шепчи про четверть века в тубе. Коробку забери, ведь я не жлоб, подаришь детям вместе с тем, что я оставлю под твоим лживым счетом.
Одним глотком построю мост воспоминаний. Мозаика кафе рассыплется на пазлы. Останется наш столик на двоих. Немой хранитель всех моих скелетов... резной свидетель шепота прикосновений... смеха… слез… истерик… в кофейной гуще заживо схороненных надежд.