Интервью с медвежатником

Эдуард Семенов
Из работ опубликованных в газете "Мегаполис-экспресс"
С профессиональным открывателем сейфов - Константином Валентиновичем Гулячкиным, по прозвищу «Дед», беседует обозреватель «М-Э» Семен Быковский.
- Вообще-то, чаще всего нас называют «медвежатниками», но это обидное слово! Сами себя мы предпочитаем называть немецким словом «шниффер». Оно более точное и емкое.
- Скажите, а где вы учились своему ремеслу?
- Скажу сразу, что не в тюрьме. Все началось с того, что в 14-летнем возрасте я играл с мальчишками в войну и, совершенно случайно на чердаке выселенного дома мы нашли закрытый сейф. Внутри него что-то брякало. Ну ясное дело! Клад нашли. Мы притащили сейф ко мне домой. Часа четыре я его открывал и ... открыл.
Сейчас я понимаю, что это была чистая случайность. Но тогда я сам себе сказал, что теперь великий специалист по открыванию сейфов и стал изучать все замки, которые мог достать.
Потом я доставал подборки патентов на замки в Англии, Германии и Франции начиная с 1900 года. Стал делать инструменты.
А это скажу я вам не так-то просто!
У хорошего инструмента должно быть все очень удобно. Отполировано только в том месте, где должно быть отполировано. И длина той части инструмента, которая высовывается из замочной скважины, должны быть такой, чтобы мой палец касалась границ сейфа. Сделай его на миллиметр длиннее и будет не удобно, я потеряю точку отсчета. Ведь когда я открываю сейф мои мозги где-то там, на кончике отмычки... Я манипулирую ей в замке и должен четко себе представлять, что у меня сейчас там происходит.
Поэтому могу с уверенность сказать, что сейчас в моем чемоданчике все инструменты в буквальном смысле уникальные.
- И сколько он весит ваш чемоданчик?
- Около 16 килограмм.
- Сколько лет вы уже занимаетесь открыванием сейфов?
- Если считать все вместе, то 34 года.
- С чем люди обычно к вам обращаются?
- Сломался замок, потеряли ключ, забыли код, положили код в сейф и закрыли его. И что интересно, по статистике в каждом четвертом сейфе я нахожу дубликат ключа. Спрашиваешь: « Зачем же вы его туда положили?» Отвечают, что в сейфе самое надежное место.
- Ну, а что еще кроме запасных ключей чаще всего наши граждане хранят в сейфах?
- Знаете, обычно мы не заглядываем в сейфы клиентов. И делаем это не из-за того, что боимся, что нас кто-то заподозрит в нечистоплотности.
Просто существует так называемый «синдром заказчика». Представьте, клиент потеряет ключи. У него предынфарктное состояние, он уже ночь не спал. И когда открываешь сейф, то хозяин сейфа кидается к нему, наступая на твои инструменты, на отмычки, может прямо на тебя наступить.
Поэтому мы стараемся сначала открыть сейф, убрать инструменты, отойти и только тогда говорим, что дело сделано.
- Что ни разу так внутрь не заглядывали?
- Ну, нет бывают ведь разные ситуации. Вот как-то открывал сейф, по слухам он принадлежал Жириновскому, и там оказался огромный мешок со старыми рублями, которые сейчас не ходят в обращении. Мне две пачки из них подарили. В доме правительства открывал сейф, который опять же по слухам, принадлежал Руцкому. Он был девственно пуст.
А вот совершенно недавно в одном обменом пункте открывал сейф, который им, видимо, достался по наследству. Там  было два отделения. Верхнее отделение оказалось пустое. А в нижнем отделение мы нашли ... макароны, полную бутылку красного вина «Арарат» и поздравительные открытки с 8 марта.
-  Дорого стоят ваши услуги?
- Это зависит от сейфа. От того что нужно сделать. Приблизительно от 50 условных единиц и до ... далее в зависимости от сложности.
Вот мне один раз приходилось открывать сейф одному бизнесмену. Он потерял код о сейфа, и  как мне объяснил начальник охраны, дело было так. Хозяин вышел погулять без охраны. К нему подошли двое и сказали: «Отдай  бумажник!» Он говорит: «Ребята, там ничего нет!» Они - « Все равно отдай!» Ну он и отдал.
А там как раз был код от сейфа, где лежал загранпаспорт, по которому он должен был лететь в командировку для подписания какого-то важного контракта.
Меня они нашли вечером, часов в семь. И говорят: «Выручай. Понимаешь, наши чиновники ночью взяток не берут, поэтому к утру паспорт сделать не могут, а ему утром надо лететь!» Я прошу:  « Ну вы тоже помогите мне!» Скажите хоть какую-нибудь цифру кода. Облегчите задачу.» Начальник охраны говорит. Кода от сейфа никто не знает даже приблизительно. Хозяин уж точно не помнит, потому что  у него все думы только о контрактах. Он даже номера машины не помнит. Видит где сидит охранник туда и идет.
Ну и как?Открыли?
- К утру открыл. Улетел бизнесмен.
Сколько с них взяли?
- Это коммерческая тайна. Но сумму я высчитывал таким образом. Он мне объясняет сложность задачи, говорит, что сейф стоит очень дорого, что его привезли спецрейсом из Америки, что он сделан на заказ. Ну, а я за каждый его наворот набавлял цену. В конце концов получилась довольно приличная сумма.
Но они заплатили все сполна.
- А что бывает когда и не платят?
- Бывает и так, но мы с этим легко боремся. Один раз моего товарища очень сильно кто-то обидел. Он обзвонил всех и предупредил, что в такой-то фирме больше сейфы не открывать. И действительно буквально через три месяца им потребовалось срочно открыть сейф с бухгалтерией, но у них ничего не вышло. Сейф простоял закрытым ... три года. Люди ходили, просили, умоляли, а мы все отнекивались и говорили, что это невозможно. И только через три года совершенно случайно, сын одного из моих товарищей был не предупрежден  и открыл этот сейф. Но это была для него хорошая учеба, сейф был очень хороший, старинный.
- Подождите, значит вы не один такой в Москве?
- Нас в Москве всего 5 человек. У нас  добрые отношения. Мы, правда, редко встречаемся. Постоянно на заказах.
А когда встречаетесь что делаете? Обмениваетесь опытом...
Раньше это было не принято, но теперь когда мы все познакомились и подружились, то просто вынуждены это делать. Вот конкретный пример. Я учился открывать один замок. Думал над этим больше полугода. Никак! Потом встретился со своим коллегой. А он знает, как его открывать. Вот я его и попросил помочь. Его помощь заключалась всего в одной фразе: «Лови сектор».Но мне этого было достаточно. Я ему за это подарил одно сверло.
- Всего одно сверло?
- Ему, собственно, было нужно не это сверло, а способ его заточки. Дело в том, что хорошо каленную пластину при помощи сверла, которое заточено обычным способом, просверлить невозможно. Не хочет работать теоретическая заточка и все! Хоть ты тресни! А мне один старик в 76 -77 году как раз показал, как правильно точить для этого сверла.
Так вот первое, что сделал мой товарищ, так это достал лупу и стал рассматривать рабочую поверхность сверла, а я побежал домой реализовывать его слова. И оба мы были необычайно довольны обменом.
- Кстати, а каким образом ваш товарищ постигал ремесло шниффера?
- Этого я не знаю. Могу сказать только, что у нас разные пути. Он начинал с новых замков, а я со старых.
Но это только помогает. Вот недавно открывал кодовый замок, а он был очень раздолбанный, и мне пришлось очень долго с ним возиться. В конце-концов я плюнул и позвонил моему товарищу. У него больше опыта по открыванию замков такого типа. Он на следующий день приехал и «незамыленными», как у нас говорят, глазами легко открыл.
Мы все самоучки. Какого-то централизованного образования никто не получал...
- Ну, а как же говорят, что в КГБ или ГРУ есть такие мастера, которые любую дверь откроют?
-Я  знал двух ребят из комитета, но в последнее время их не вижу. Не знаю, работают ли они?
- И сколько приблизительно у вас бывает заказов в день?
- От нуля до шести. Но и то, шесть потому, что больше чем в шесть мест все равно не успеешь. Один раз за день мы с сыном открыли 23 сейфа. Это пока рекорд. Связан он с тем, что незадолго до этого  в столице лопнуло очень много банков. А когда директора лопнувших банков сбегают, то по нашей русской традиции ключи увозят с собой. Однако свято место пусто не бывает и на их месте тут же появляются новые банки и им тоже нужны сейфы. А выкидывать жалко и тогда зовут нас.
Мы открываем дверь и делаем новые ключи к замку.
- Изготовление новых ключей обязательно входит в ваши услуги?
- Обычно это так, но иногда открываем сейфы, что называется на выброс. Клиент просит открыть сейф и тут же выкинуть его.
Вот недавно был парадоксальный случай. Один товарищ имел великолепный сейф, очень дорогой, очень надежный с хорошим замком. Он попросил : «Вы мне его откройте и, пожалуйста, заберите в качестве отплаты. » Ну, я, естественно, спрашиваю: «Почему?». Он объясняет: «У нас с женой это яблоко раздора. Она никак не может его открывать. Не может запомнить в какую сторону крутить ручки.»
- Есть такие сейфы, которые открыть невозможно?
- Как говорят мои товарищи. Вопрос времени и денег. Это же как заочная партия в шахматы. Создатели замков думают, чтобы их вещи было невозможно открыть, ну а мы естественно ломаем голову, как их все таки открыть. Кстати очень интересная партия в шахматы получается. Только наверное до конца еще будет долго.
- А вы не боитесь, что вами могут заинтересоваться какие-то криминальные структуры и заставить вас открыть сейф?
Вы знаете, криминального спроса на мою профессию сейчас уже нет, потому что солидные люди из криминальных структур давно уже имеют свои банки, а остальные предпочитают действовать при помощи автоматов.
И потом просить меня открыть какой-нибудь «криминальный» сейф, это легче сразу самому пойти и сдаться в милицию. Конечно, если кто пистолет к виску приставит, я открою сейф, но потом тому человеку лучше будет сразу пойти и сдаться.
Дело в том, что последние восемь лет я очень тесно связан с Петровкой, 38.
- Почему?
- Вы представляете себе Петровку. Так вот там за каждым окном в среднем стоит 4 сейфа. И они теряют ключи, как и все люди, регулярно. Я открываю им все сейфы.
- Что значит для вас открыть сейф. Это работа только с замком или вы можете применить физическую силу. Поработать кувалдой или газосваркой?
- Нет, только с замком. У меня стоит задача открыть сейф, чтобы им можно было потом пользоваться. Хотя, тоже бывают исключение. В одном прибалтийском посольстве  с 40-х годов в сейфе хранились документы. Ключ от сейфа, естественно, был потерян. И вот им понадобилось срочно его надо открыть. Они пригласили одного из моих коллег, он немного «посапожничал» и вывел из строя замок. Потом он позвонил мне. Знаете одно дело открывать исправный замок, и совсем другое «мертвый». Там мне пришлось прибегнуть к силовому методу воздействия. Я просверлил в двери ма-а-а-ленькую дырочку.
- Ну а если замок заржавеет, то как вы здесь справляетесь?
- Сейфовые замки мазать не надо. Это заявление для широкой публики. Они должны работать на сухую. А если они так не работают, то надо вызывать нас, чтобы мы их исправили.  Потому что на масло рано или поздно начинает липнуть пыль. Она накапливается. И в конце концов заедает и все равно придется вызывать нас.
- Что значит для вас хороший сейф?
- При каждом открытие и закрытие он должен делать что-то вроде вдоха. Если это, конечно, хороший сейф. Вот недавно я заходил в хранилище и закрывал его за собой. Честно скажу, ощущение не из приятных, когда за тобой закрывается такая дверь со вздохом. Я даже на всякий случай взял с собой свой портфельчик...
- Сейчас в Москве появилось много различных импортных сейфов. Какие вы как специалист могли бы посоветовать нашим читателям?
- Действительно, импортных сейфов очень много, но мы их все между собой называем «почтовыми ящиками», потому что на самом деле они не выдерживают никакой критики. Вот недавно был случай. Позвонили клиенты: « Помогите у нас побывали воры и мы не можем после них открыть сейф.» Приезжаю.
Наш старый сейф, какого-то тверского завода, стоит хоть и покореженный, но не открытый, а рядом пять японских раскурочены как бог черепаху.
Практически, все импортные сейфы - дешевый ширпотреб...
- Ну, а как же суперсовременные сейфы с электроникой?
- Электроника!!! По нашему это «цацки». Открываешь музыка играет, батарейки садятся. И причем они поставлены так, что до них просто так не доберешься. Через несколько месяцев батарейки садятся и человек по любому становиться нашим клиентом.
Вы работаете только в Москве или на выездах?
- Нет, только в Москве.
- Как о вас узнает клиент?
- Узнают обо мне из московской телефонной платной справочной и из телефонного справочника. Вся остальная реклама от клиента к  клиенту.
- Стальные двери в домах вы открываете?
- Да. Последний раз это было вчера. Сбежали недобросовестные арендаторы, не заплатив за помещение. Пришлось открывать. Они раскурочили в помещение все, что только можно. Вплоть до розеток...
- Что лежало в сейфе, который первый раз открыли?
- Железяка какая-то.
- Как вы относитесь к сейфу, как к обычной железке или как к чему-то одушевленному?
- Я по натуре, конечно, сугубо практичный человек, но иногда бывает и начинаю разговаривать с сейфом: «Давай, дорогой, не упирайся. Откройся и я тебе новые ключики сделаю...»
- Вот есть сейфы с кодом, как вы их открываете. Просто перебираете все комбинации?
- Существует специальный компьютер с манипулятором, который подключается и он тупо крутит этот диск, перебирая все варианты. Правда, чтобы открыть ему этот замок нужно около 3 суток. Профессионал работает час. Максимум 1,5 часа. У нас свои способы. Мы умудряется получить информацию какой там код совершенно обходным способом.
Вот автослесарю покажи кусок крыла машины и он скажет что это за машина. Так и мне покажи петлю от сейфа и я скажу какой там замок и как его открывать.
Иногда мне клиент звонит и я его спрашиваю, а какой формы петли у вам там. Он - «При чем здесь петли. Вы что их срезать хотите?» « Да господь с вами, я хочу определить какие у вас стоят замки.» Если есть на второй петле такой блестящий наболдажник, то один тип, а если нету то совершенно другой. Тип сейфа один и тот же, а партии разные...
- Скажите, а как клиенты относятся к вам, после того как вы открываете сейф?
- По разному. Иногда с восхищением, иногда с опаской... Спрашивают, а вы себе дубликата не сделали? 
А вообще-то у нас оригинальный народ! Прихожу я как-то в хранилище в ювелирный магазин, там надо было открыть сейф и отремонтировать его. Приводит меня туда заведующая и говорит.
-  Вот этот сейф! Вы работайте, а я пойду...
 Я ее останавливаю:
- Как пойду. Куда? А у вас что в сейфах семечки хранятся?
Ну она спокойно отвечает:
- Так ведь они же закрыты, сказала она мне наивным голосом...


P.S. Семен Быковский - это мой псевдоним.