Тишина. Скрежет двери - сквозняк. Тихий плеск по краям бокала. 15 градусов. Кремовый цвет... Даже пить не хочется, завораживает.
-за что пьем?
Голос как из тумана, мягкий, успокаивающий, но немного уставший.
-а, это ты, Одиночество... За любовь.
-нальешь и мне?
-зачем? Ты не должен пить за такое.
-за счастливую любовь - не должен... А за эту...
Мертвая тишина. Ее разрезает на части плеск ликера во втором бокале. Ночь.
-но как ты узнал...?
-я часть тебя, не забывай. Ты все еще немного влюблена, хоть и говоришь, что ничего не чувствуешь. Там, где я, и находится твое чувство. И ты это прекрасно знаешь.
-Скажи, ты веришь?
-Именно я? Я ведь вечно одинок. Не знаю счастья и радости. Верить - значит ждать своей смерти.
-Чувств очень много... почему пришел именно ты? Не грусть, не боль, не остальные?
-Потому что тебе нужен именно я. В последнее время меня тебе очень не хватает, верно? Меня и боли. Но тебя заняла пустота, она сильнее ее.
Опять плеск. Тусклый свет лампочки. Подожгла спичку. Долго горит.
-Прям как ты.(насмешливый голос вечного спутника)
-Да, как я... как сердце. Потуши и снова заставь гореть.
Пламя красиво. Кто-то очень давно поджег мое сердце. Кто-то потом потушил. Чтобы поджечь самому. Гадание есть такое... Мои спички прямые и не отклоняются. Похоже, сама судьба не знает, что с нами будет.
-И что ты будешь делать?
-Решу при встрече. Отъезд человека - как новая могила на кладбище в сердце. Заново пережить счастье с ним нельзя так же, как и увидеть тело человека, разрыв могилу. Там только кости.
-Ты могла похоронить живого.
-Тогда при встрече поставлю свечку. За упокой. В могиле так долго не живут.
-У тебя ликер остался?
-Нет, только вино. Понижать градус будем...
Вкусное, красное, полусладкое. "Земфира" называется.
-за что на этот раз?
-За сны. За грустные сны, которые возвращают чувства, как тебя, Одиночество. Которые помогают многое понять.
Звон бокалов. Да, снятся мне они... Фразы на стеклах вагонов метро, снегопад, холод.
-Я пошел. Ты сильная, ты выдержишь. Я вернусь, вернусь очень скоро, а пока - ты не одинока.
Выпив, не чокаясь, Одиночество растворилось в воздухе. Ветер взъерошил мокрые волосы и в бокале всколыхнулось вино. И только шепот "до встречи, одиночество...и... до завтра"