Когда мне бывало очень плохо, когда у меня болела душа, я
часто в такие минуты слушал самые смертельные песни, читал
самые смертельные стихи - и это помогало. Неоднократно
песни Башлачёва, Дягилевой, Кобэйна, строки Есенина, Поплавского,
Рыжего спасали меня от чёрной меланхолии, когда казалось,
что мне ничего не остаётся, кроме как сделать последний
шаг в пропасть. Поэтому уже много лет вышеперечисленных
деятелей и многих других я считаю не просто великими
творцами, а своими личными друзьями.
Как-то я зашёл в книжный магазин в Рязани и наткнулся
на книгу Алексея Хвостенко "Верпа". До этого я слышал
несколько сольных альбомов Алексея, пару его совместных
с "АукцЫоном" пластинок, знал, что в соавторстве с Анри
Волхонским он создал легендарную песню "Над небом
голубым". Я купил книгу и, вернувшись в Коломну, буквально
проглотил её за два часа, после чего лежал на кровати в
таком состоянии, будто принял запрещённых веществ.
По-моему, Хвостенко - единственный поэт в мире, в текстах
которого вы не найдёте ни боли, ни тоски, ни страха,
ни ненависти к чему бы то ни было. Только любовь. Только
восторг и детское удивление миром, благодарность за
возможность жить и творить. Читая "Верпу", вы ощутите
запах весеннего сада и вкус дружеского пива, увидите
падающие звёзды и услышите собачий лай. Слова Хвостенко
перестают быть просто словами, а превращаются в компоненты
космоса, созданного поэтической волей Алексея.
С описанного дня у меня появился ещё один друг, и не
важно, что к тому времени его уже не было на Земле.