Девочка в маршрутке, похожая на тебя… Господи, да я же не знаю, как ты и выглядишь!.. Но и что с того?! Всё равно – встрепенулся… Всё равно – почему о тебе подумал?! Но уже – стою у самых дверей, уже заплатил за проезд… Поворачиваю голову вправо – и беззастенчиво гляжу прямо на неё… В каких-то двух метрах, сидит лицом ко мне… Что-то пишет в блокнотике розовой ручкой… Стихи? А что же еще! Вот, откладывает блокнотик, и снимает лёгкую курточку – действительно жарко-то! – открывая моим глазам убийственно худенькие, чем-то похожие на острые ножницы, плечики… Да,да – у тебя, наверно, такие… И вся ты – такая утонченная… Так и хочется – обнять и заботиться… И любить… И есть, и пить вместе.. И делать всё-всё–всё, чтобы ты улыбалась… Чтобы тебе – было удивительно…
Но… время-то тикает! И маршрутка уже успевает тронуться со светофора… А дальше – грозит скорою остановкой… Только бы встретиться взглядами! Только бы она улыбнулась!.. Ведь у тебя – я это точно помню – улыбка Моны Лизы… Её-то я – не спутаю ни с какой другой!..
Опять смотрит в блокнотик… Берёт карандаш… Ну же!.. Нуу! Подними глаза!.. Ведь это же – я! Ах, скрипят вовсю тормоза… Вжимает в поручни… Остановилась… Сзади люди… Выходить… В последний раз, уже ступаю с последней ступеньки, - гляжу на неё… Нет, нет… Не ты… И всё же – не ты…
А просто – моя паранойя… Моё обострение… Всё думаю о тебе последние дни… Вот вдруг в каждой девушке – и замечать начал…
В прошлом месяце был у врача… Он мне назначил кучу каких-то таблеток от нервов… Я пью их, пью… И всё равно – нервничаю… Вот, пришел сейчас домой – и сам не свой! Чуть тебя в маршрутке не встретил… Интересно, и где ты сейчас ? Какое изучаешь искусство? Быть может – делаться невидимой для моих глаз? Только зря всё это, я в тебя сердцем врезался. Ничто не спасёт. Я только и живу, чтобы настал этот миг. Когда в тебе я умру…