«От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей…»
( Слова В. Лебедева-Кумача, музыка И. Дунаевского к фильму «Цирк» )
В окне хмурое московское утро, промозгло, холодно, идет дождь вперемежку со снегом. На моих светящихся электронных часах, слабо окрашивающих комнату в зеленоватый цвет, всего десять минут восьмого. Спешить мне некуда, могу еще повальяжничать. Резко звонит телефон. Господи, кому я понадобился спозаранку, подумал я, вскакивая с постели и торопливо снимая трубку.
– Это Оаоржшжд? – слышу я чей-то далекий голос, прерываемый шипящими помехами. – Можно Марию Ивановну?
– Нет, это квартира. Слышите? – кричу я.
– Да, да. Слышу. Мария Ивановна, Мария Ивановна! Оао-ш-ш…
Бросаю в сердцах трубку. Начало светать. На юго-востоке солнцу удалось найти лазейку в свинцовых тучах и на миг своим косым лучом осветить мою комнату. Пора вставать и заняться делами по списку, составленному еще неделю назад. Мое благое намерение было прервано новым настойчивым трезвоном телефона.
– Оао-о р-ж-д, Мария Ивановна, это вы? Слышите меня? Я из Якутска, из Якутска, говорю. Поняли меня?
– Алло, алло, Якутск! Это квартира, слышите? Это частная квартира, частная, говорю. Я не Мария Ивановна. Понятно? Вы неправильно набираете номер телефона.
– В Якутске холодно и совсем темно. У нас уже шесть вечера. Прошу, соедините с Марией Ивановной. У нее моя жалоба. Ответа я не получил, слышите меня? Третий месяц жду. Мы на два часа стали ближе к вам, а толку как не было, так и нет.
– Слышите? Проверьте номер Марии Ивановны, - кричу я в трубку осипшим голосом.
Видимо, приперло мужика, подумал я. Ведь каждый звонок из Якутска денег стоит. Интересно, понял ли он, что я кричал ему, будет ли снова звонить мне? Я отложил в сторону список неотложных дел и, признаюсь, стал ждать нового звонка якутянина.
Вечерело, стали сгущаться сумерки, а звонка из Якутска все не было. Все, подумал я, мой телефонный незнакомец наконец-то дозвонился до своей Марии Ивановны. Успокоился бедолага.
Примерно за час до окончания работы в московских организациях нетерпеливо и призывно зазвонил телефон.
- Алло! - услышал я женский голос, - Вас вызывает Якутск. Отвечайте.
Теперь я уже кричал: – Слушаю, слушаю, говорите! - но в ответ из далекого Якутска долетали только какое-то сопение и глубокие вздохи. Я представил себе жителя далекой республики Саха–Якутия, пожилого человека, чертовски уставшего, переминающегося с ноги на ногу в переговорной будке и почти сутки пытавшегося дозвониться до Марии Ивановны, от которой зависело все, в том числе решение ответа на его жалобу.
Мне захотелось хоть как-то помочь отчаявшемуся гражданину морозной Саха и большой России. Знакомство с интернетом позволило мне разобраться с Оао-о р-ж-д. Трудно произносимое оказалось ОАО РЖД (Открытое акционерное общество Российские железные дороги). Я позвонил в общественную приемную и попросил: - Мне Марию Ивановну!
- Сейчас соединим, - услышал я в трубке и через секунду мне ответил приятный женский голос: - Да, слушаю вас.
Растерявшись, что мне удалось так быстро найти Марию Ивановну, я начал быстро и сбивчиво рассказывать о просьбе моего знакомого незнакомца из Якутска, о том, что он три месяца ждет ответа ОАО на свою жалобу, о его звонках ко мне, о том, что сейчас в Якутии уже почти полночь и к тому же, вдобавок, очень холодно.
– Вы его родственник? – Поинтересовалась Мария Ивановна.
– Нет, нет! Он ваш клиент, весь день искал вас и попадал по ошибке ко мне в квартиру.
– Ну, знаете. Пусть позвонит мне и сообщит свою фамилию, имя и отчество, год рождения, дату отправки и адрес. У меня жалоб со всей страны, в файлах компьютерных, несколько сотен, и найти нужную – трудно.
– Марья Ивановна, вы поймите, он перепутал ваш номер телефона.
– Тогда пусть сообщит вам, а вы мне. Если вы волонтер, так помогайте, – засмеялась она, – у меня конец рабочего дня. Всего хорошего.
Взялся за гуж, говори, что не дюж, сказал я себе и, обратившись опять к интернету, позвонил в приемную постоянного представительства республики Саха-Якутия в Москве.
– Алло! Приемная президента на проводе. Говорит с вами советник президента. Слушаю вас.
– Извините за беспокойство. У меня к вам вопрос. Сообщите, пожалуйста, номер телефона переговорной телефонной станции города Якутска, и как до нее дозвониться.
– Гражданин, обратитесь по этому вопросу в справочную МГТС.
– Минутку. Дело в том, что я обеспокоен состоянием здоровья вашего земляка, якутянина. Имя и фамилии его не знаю. Он звонил мне сегодня целый день, все время спрашивал Марию Ивановну из РЖД, которой он отправил свою жалобу трехмесячной давности. Вот я и решил помочь вашему земляку. Последний раз он звонил, когда в Якутске было за полночь. Говорить уже не мог, задыхался. Вот я и решил потревожить вас.
– Ой, вы настоящий россиянин! - потеплел голос советника. - Большое спасибо. Если он позвонит вам, сообщите нашему земляку номер телефона приемной президента. Мы обязательно поможем решить все его проблемы.
Велика наша Россия-матушка, почти 10 000 километров от края западного до восточного. Республика Саха богата всем: мерзлотой, не найденными еще мамонтами, алмазами, бескрайними просторами, оленями, рыбой, всего не перечесть, а вот людьми - нет.
Плотность населения в ней всего-то 0,3 человека на квадратный километр. Будешь аукать на одном квадратном километре, а никто тебя не услышит ни на другом километре, ни на конце земли Саха, не окажет помощи. Вот и решил я помочь хоть чем-то моему знакомому незнакомцу. Не смог, конечно, хотя очень хотелось. Верно, многие скажут: «И зачем? Тратить время, силы, а всё без толку». И будут, по-своему, правы. Но я представлял себе холод на улице и холод в душе человека от молчания далекой, недружелюбной Москвы и пытался, как мог, хоть как-то побороть собственную беспомощность.
Больше звонков из Якутска не было.
¬