Советский народ узнавал все новости и, как сказал Козьма Прутков, «директивы для подлинного единомыслия» «и установления единообразной точки зрения на все общественные потребности и мероприятия правительства» «из центрального печатного органа» (газеты «Правда», скажем мы), «такого официального повременного издания, которое давало бы руководительные взгляды на каждый предмет. Этот правительственный орган, будучи поддержан достаточным, полицейским и административным, содействием властей, был бы для общественного мнения необходимою и надёжною звездою, маяком, вехою. Пагубная наклонность человеческого разума обсуждать всё происходящее на земном круге была бы обуздана и направлена к исключительному служению указанным целям и видам. Установилось бы одно господствующее мнение по всем событиям и вопросам. Можно бы даже противодействовать развивающимся наклонностям возбуждать «вопросы» по делам общественной и государственной жизни; ибо к чему они ведут? Истинный патриот должен быть врагом всех так называемых «вопросов»! (Не могу восхититься храбростью московского Государственного издательства художественной литературы, в 55 году, впервые за советский период, переиздавшей сочинения Козьмы Пруткова ((под девизом: «Партия призывает бороться оружием сатиры против всего, что задерживает наше движение к коммунизму»!)), и тупостью тюремных властей, включивших эту книгу в библиотечку, выдаваемую заключённым ярославского КГБ! Я в камере выучил всю книгу наизусть).
Так вот, директивы для «подлинного единомыслия» весь народ черпал из проводной радиосети. В домах, в «красных углах» висели чёрные тарелки репродукторов. Хоботы с раструбами «матюгальников» были водружены на столбы в центрах городов и посёлков. (Позднее в квартирах, на буфетах, стали появляться чудо коробочки «репродукторов» с тумблерами и кнопочками включения и выключения, которые одновременно были и регуляторами громкости). «Беспроводные» радиоприёмники несли возможность получения бесконтрольной информации. Поэтому все они были поставлены на учёт, не говоря уже о ежемесячной оплате налога, а с начала войны подлежали сдаче государству, чтобы пресечь возможные «шпионские игры». Детекторный приёмник собрать было плёвым делом, как и получить за это 10 лет каторги. Да те же 10 лет можно было схлопотать и за несданную, завалявшуюся где-то как-то, радиолампу, или какую другую «запчасть» этого страшного прибора..