- Я думал, ты не вернёшься.
Он лежал у камина, у самого огня. Впрочем, огонь умирал: на догорающих углях синевато змеились чуть заметные всполохи пламени.
Пришелец тоже выглядел вполне умирающим. Слишком бледный и худой для живого... впрочем, я так давно не видел живых людей, что мог и ошибаться. Но тем не менее, он сумел приподняться, опершись на локоть, и смотрел мне в лицо – острым, внимательным взглядом.
- Странная идея. Отчего бы мне не вернуться?
Тихий смешок. Почти как вздох.
- Я ведь мешаю тебе.
Он делает заметное усилие и садится. Откидывает голову. Рыжие спутанные пряди рассыпаются по плечам. Им очень не повредили бы горячая вода, мыльный сок и гребень, но даже сейчас – это красиво. Огонь… всё в нем – огонь… нечто смутное шевелится в глубине моей души, и это… больно. И я решительно отбрасываю это.
- Какая глупость. Не вернусь в собственный дом?
- Я уйду. Только скажи, чем тут можно питаться. Растения? Звери?
- Не говори ерунды. Ты слишком слаб, чтобы куда-то уходить. Ты нисколько не мешаешь… - внезапно я понял, что тогда… день назад… или несколько дней? – умчался, не подумав оставить ему запас пищи и воды.
- Хочешь есть? Мне жаль… я забыл. Сейчас...
Он едва заметно усмехнулся, глядя уже не на меня, а снова в камин, на слабо тлеющие угольки.
- Не волнуйся. Какое-то время я могу обходиться без еды. И даже без огня. А вода у тебя поблизости. Озеро.
- Ты выходил к озеру?
- Да. Я не настолько болен. Просто покажи мне съедобные растения… и место, куда могу уйти… не стесняя.
- Ты не стесняешь меня.
Я говорю не вполне то, что думаю, - и всё-таки говорю. Он почти вынуждает меня… почти требует. И при том – явно уступает… и всё это так странно, ново и любопытно, что я усмиряю готовый вырваться гнев и в самом деле успокаиваюсь. Мне становится интересно.
Я молча приношу дрова и кормлю огонь. Молча отправляюсь в сад, где всегда есть какие-то фрукты и ягоды, собираю найденное в сорванный там же широкий лист и оставляю возле него. Молча беру с полки кувшин и иду к роднику… мне и самому будет не лишним глоток чистой прохладной воды – после падения и длинного пути меж скал на грани смерти. И не глоток, а целое озеро. Много-много воды, тишина и никаких непонятных пришельцев.
А ведь меня не было... как долго? Листья сменили цвет, одни фрукты успели созреть, а другие – переспелыми упасть с ветвей и стать добычей птиц и насекомых… Как он выжил – один?
Впервые за всё время, проведенное в моем мире, я чувствую сожаление… угрызение совести?
Мне и впрямь стоит как можно скорее избавиться от него.