Жизненные пути и деяния военачальников в исторических документах и художественных произведениях фигурируют чаще судеб рядовых воинов. Это объяснимо, но несправедливо. Ведь военная история пишется всеми участниками боевых кампаний: от солдат и матросов до генералов и адмиралов. Тем интереснее обнаружить реальную биографию простого человека, оставившего пусть небольшой, но свой след в истории.
Многие видели созданный в США к 60-летию известных событий художественный фильм «Пёрл-Харбор» (Touchstone Pictures, Jerry Bruckheimer, 2002 г.). Как и любая другая лента, претендующая на историчность, фильм со своими положительными и отрицательными сторонами, но, в целом, красивый. Суть отличия «Пёрл-Харбора» от настоящего исторического батального кинополотна становится ясной только после просмотра созданной тридцатью годами ранее совместной картины США и Японии «Тора! Тора! Тора!» (Twentieth Century Fox, 1970 г.).
У многих «рядовых» героев «Пёрл-Харбора» в той или иной мере есть свой исторический прототип. Например, двум главным героям – лётчикам авторами фильма «отданы» подвиги реальных пилотов, лейтенантов Уэлча и Тейлора, которые, действуя в паре, сбили над Пёрл-Харбором больше всех японских самолетов. Единственным полностью подлинным историческим лицом из «молодых» персонажей фильма является вестовой с линкора «Вест Виржиния» Дорис Миллер.
Его фигура и в документальной, и в «киношной» истории японского удара по Жемчужной Гавани возникает в тот момент, когда бомба попадает в крышку орудийной башни линкора «Теннесси». Осколок этой бомбы влетел на мостик линкора «Вест Виржиния», пришвартованного к «Теннесси» борт о борт, и смертельно ранил его командира - кэптена Мервина Бенниона.
Среди прибежавших на мостик попытаться помочь командиру, был лейтенант-коммандер Джонсон. «По пути Джонсон прихватил с собой огромного негра Дориса Миллера – вестового из кают-компании, надеясь, что могучий вестовой в данном случае сможет очень пригодиться. Вдвоем они аккуратно подняли умирающего и перенесли его в укрытие позади боевой рубки».
Позже, другой офицер линкора - лейтенант Делано - организовал импровизированный расчет для двуствольного зенитного пулемета «Двое должны были стрелять, а Дорис Миллер – подносить патроны. Но не успел Делано отвернуться, как Миллер со счастливом видом подскочил к пулемету и дал длинную очередь. Никогда ранее не стрелявший из пулемета негр–вестовой мог стать опаснее японца. Но он так радовался, что лейтенант Делано удивился, увидев второй раз в жизни улыбку на лице черного гиганта. Первый раз это было, когда Миллер, выступая за команду «Вест Виржинии», стал чемпионом флота по боксу в тяжелом весе».
Это пишет один из известнейших исследователей нападения на Пёрл-Харбор Уолтер Лорд в своей книге «День Позора». Достоверность описаний не вызывает сомнений, так как этот труд в первую очередь основывается на личных беседах автора с непосредственными участниками событий. В этих фрагментах Миллер предстает перед нами простоватым здоровяком, каким, наверное, и был в жизни.
Образ Миллера мелькает еще в «Тора! Тора! Тора!». Там есть буквально секундный эпизод, когда негр в форме обслуживающего персонала (по фильму – безымянный и обозначенный лишь в титрах) подбегает к установленному на палубе линкора зенитному пулемету и открывает огонь по японским самолетам.
В событиях нового фильма участие реального исторического героя из числа афро-американцев дано более широко. В «Пёрл-Харборе» Миллер - его играет Кьюба М.Гудинг, мл. (Cuba M.Gooding, Jr.) - назван по имени, у него есть пусть эпизодическая, но своя предыстория (он участвует боксерском поединке за титул чемпиона флота), на его руках умирает Беннион, он стреляет из пулемета, присутствует на похоронах погибших, его награждают среди других героев фильма.
Реальный Дорис Миллер похож и не похож на свое киноизображение.
Будущий герой Пёрл-Харбора родился в Техасе, в г.Уэйко 12 октября 1919 г. Когда в Европе началась Вторая мировая война, в сентябре 1939-го Миллер завербовался во флот. В те времена черные во флоте США служили исключительно в обслуживающих подразделениях и матрос третьего класса Миллер стал вестовым (официантом–уборщиком) кают-компании. К декабрю 1941 г. Миллер служил на линкоре «Вест Виржиния», на борту которого и находился во время японской бомбардировки.
Хотя в обоих названных фильмах чернокожий вестовой, стреляя из пулемета, сбивает японский самолет, достоверность этого факта вызывает сомнение. «Вест Виржиния» вел огонь по противнику почти с самого начала налета (первая из шести или семи торпед, поразивших линкор, взорвалась еще в 7:56) и до 10:05 (когда был израсходован весь зенитный боезапас и отдан приказ оставить пылающий, тонущий корабль). Но ни по одному из классических описаний боя этот линкор не претендует на сбитые японские самолеты. Потеряв убитыми 2 офицеров и 103 матроса из экипажа в 1541 человек, корабль опустился ровным килем на грунт, уйдя в воду по верхнюю палубу.
Так что, похоже, каких-либо действительно выдающихся подвигов 7 декабря Миллеру совершить не удалось. Однако он продемонстрировал храбрость под вражеским огнем, за что и был представлен к награждению Военно-морским крестом (Navy Cross).
26 мая 1942 г. в Пёрл-Харбор всего на два дня зашёл авианосец «Энтерпрайз». Американское командование в срочном порядке стягивало силы к грядущему сражению у Мидуэя. На следующий день, 27-го, работа по мелкому ремонту и погрузке боевых припасов на корабле была приостановлена. Прямо на летной палубе состоялась торжественная церемония награждения моряков и морских летчиков, отличившихся за первые полгода войны. Среди награждаемых был Дорис Миллер, награду которому вручил сам командующий Тихоокеанским флотом США адмирал Честер У.Нимиц. На фотографиях церемонии видно - Миллер единственный чернокожий из награжденных.
Пока американские линкоры лежали на дне Жемчужной Бухты, а потом ремонтировались и проходили модернизацию, часть личного состава с них была переведена на действующие корабли. С декабря 1941 по май 1943 г. Миллер служил на тяжелом крейсере «Индианаполис», а потом был переведен на только что переданный флоту эскортный авианосец «Лиском Бей». Едва ли в его службе после Пёрл-Харбора были яркие эпизоды. «Индианаполис» в этот период войны оперировал в районе Алеутских островов, где интенсивность боевых действий была минимальной. Что касается «Лиском Бей», то корабль пробыл в составе действующего флота всего три месяца, во время которых готовился к своей первой и последней операции. Кроме того, надо помнить, что после единственного «боевого» дня Миллер вернулся на предназначенное тогда для чернокожих матросов место обслуживающего персонала.
Последнее назначение оказалось для чернокожего героя Пёрл-Харбора роковым. 24 ноября 1943 г. «Лиском Бей», прикрывая высадку на острова Гилберта, был торпедирован японской субмариной I-175. В результате мощного взрыва паров бензина и боезапаса флагманский корабль командира 24 дивизии авианосцев контр-адмирала Генри М. Маллиникса быстро затонул с большими потерями в личном составе. В числе погибших оказался кок третьего класса Миллер.
На этом повествование о короткой биографии рядового моряка, попавшего в анналы морской истории по воле случайного стечения ее обстоятельств, можно было бы и завершить, но…
Америка умеет помнить своих героев. Больших и малых, живых и мертвых. И этому у Штатов можно учиться бесконечно. В июне 1973 г. в состав ВМС США был передан USS «Миллер» (DE-1091), эскортный корабль типа «Нокс», который был построен в Вествего, Луизиана, а назван в честь чернокожего матроса с «Вест Виржинии». Весьма весомый знак внимания к вестовому, учитывая наличие в серии гораздо более «знатных», «адмиральских» имен, например: DE-1064 «Локвуд» или DE-1090 «Эйнсворт»! Активная служба корабля проходила в составе Атлантического Флота США и включала походы в Средиземное море, к берегам Северной Европы, в Персидский залив и Черное море. Только на Тихий океан, где служил и погиб Миллер, корабль, названный его именем, так и не попал.
В июле 1975 г. «Миллер» был переклассифицирован как фрегат, в связи с чем поменял обозначение на FF-1091. Корабль был переведен в запас ВМС США в январе 1982 г. и после этого находился в водах западной Атлантики и Карибского моря. Фрегат был выведен из состава флота 15 октября 1991 г., а 19 июля 1999 г. передан Турции «на запчасти».
В июне 2001 г. бывший фрегат ВМС США был потоплен в ходе учений турецкого флота «Си Вулф - 2001». Однако можно не сомневаться, что имя «Миллер» станет одним из многих традиционных названий для кораблей ВМС США.