Ну что такое может произойти в бане, чтобы это помнилось пятьдесят с лишним лет? Со мной такая история примерно в десятилетнем возрасте случилась. Жили мы в своём доме и некоторое время своей бани не имели, ходили мыться то к соседям по приглашению, то в общественную, а скорее рабочую баню при гараже под таинственным названием ЛНС. Что сия аббревиатура означает, как и многие другие, например: ВМК, РДК, KКРС, мы, дети, не ведали, не озабочивались этим как-то. На самом деле то были ЛениногорскНефтеСнаб, Вышкомонтажная контора, Районный дом культуры, Контора капитального ремонта скважин соответственно.
Как и все бани, эта состояла из освещаемого тусклой лампочкой предбанника, в котором имелась вешалка и длинная скамья, - на них вешалась и складывалась одежда и бельё, как верхнее, так и нижнее, - из моечного отделения с несколькими лавками и, конечно, парилки, пар в которой нагнетался из толстой трубы с краном.
И вот, сидя в клубах сырого пара в парилке, мой отец сказал мне, чтобы я принёс ему мочалку, но сейчас полагаю, не намыливаться, а просто пот вытирать, как это делают боксёры и штангисты, сгоняя вес в бане. Надо здесь добавить, что отец мой был строг и его критики в свой адрес я побаивался. Мочалка лежит на краю скамейки, сказал отец, не уточняя, на какой. В моечном отделении было несколько скамеек, но ни на одной мочалки почему-то не увидел, - значит, решил, она на скамейке в предбаннике. Но и там её не было. Включил свою логику: раз мочалка лежала на краю скамейки, значит она упала вниз.
Рядом со скамейкой стояли отцовские валенки, запустил туда руку и нащупал что-то похожее на мочалку. Напомню здесь, что свет в предбаннике был весьма тусклый. Схватил предмет похожий на мочалку и торжественно вручил продолжавшему париться отцу, заслужив от него нелестный эпитет по поводу моих умственных способностей: это был его собственный шерстяной носок. При этой сцене присутствовал мой друг Рафаил, который покатился со смеху и чуть позже объяснил мне, что именно я принёс, поскольку опять не смог сразу идентифицировать предмет "похожий на мочалку".
17.11.12 г. Миасс