Зимним вечером у подъезда многоэтажного дома стояли двое мужчин среднего возраста, смотрели на пустой, заснеженный двор, окружённый высокими домами, и курили. Было безветренно, в свете фонарей порхали снежинки, лёгкий морозец приятно бодрил, и соседи Сергей и Николай не спешили расходиться по квартирам.
- Эх, погодка хороша!- сказал Сергей.- Не хочется уходить с улицы. Я перед тем как вышел, заглянул в комнату сына, а он там на компьютере в хоккей играет. Говорю ему: «Иди, погуляй, оторвись от клавиш. Сидишь днями и ночами- зрение портишь". А он- ноль внимания, как будто и не слышит.
- Мой сын такой же,- проговорил Николай.- Как-то сказал ему: « Вышел бы ты на улицу. Сколько можно сидеть у монитора?» Он нехотя оделся и пошёл. Минут через пятнадцать вернулся. « Что ты так быстро?»- спрашиваю его.- « Замёрз,- отвечает. Да и на улице никого нет". А мороз-то слабенький был.
- Раньше жизнь была другой,- сказал Сергей.- Нас родители с трудом загоняли домой, а теперь дети не хотят выходить. Я до того, как переехал сюда, жил в другом районе города, в двухэтажном,16- ти квартирном доме. Между нашим домом и сараями мы расчищали от снега площадку, заливали её водой, и, когда она покрывалась льдом , играли на ней в хоккей. Бывало, возвращаюсь я после второй смены из школы домой, было мне лет четырнадцать, как и моему сыну сейчас, а ребята во дворе под уличным фонарём шайбу гоняют. « Иди скорей играть",- кричали они мне. Я быстро заходил в квартиру, бросал сумку с учебниками и переодевался. « Куда ты? Садись, поешь".- говорила мне мать.- «Я потом. Ребята ждут".- отвечал я и, взяв клюшку, выскакивал на улицу. Мы делились на две команды, так что бы приблизительно силы были равны и начинали игру. Играли мы долго, пока вволю не набегаемся, не замечая мороза и ветра. Нам было жарко, и мы порой снимали куртки и бегали в одних свитерках. Родители выходили на улицу и звали нас домой, мы отвечали, что скоро придём, а сами играли и играли… Набегавшись, мы расходились по квартирам, что бы завтра встретиться вновь. Я приходил домой и проголодавшись садился ужинать. Уплетал с удовольствием то, что приготовила мать. Если по телеку был хоккей, то сидел с отцом допоздна перед экраном и болел за свой любимый « Спартак», или за сборную страны. Потом ложился спать и спал, как говорится, без задних ног.
- Моё детство прошло в деревне,- выслушав соседа ,сказал Николай.- Раньше на нашей деревенской улице было много домов, и в каждой семье по трое, четверо детей. Зимой мы любили кататься на санках с горы. Недалеко от моего дома была крутая горка и к ней каждый день сходились дети. Катались мы и вечером при луне, она светила нам вместо фонаря, а бывало, что и без неё. Если кто-то привозил большие санки, мы садились на них по шесть- семь человек и мчались с горы. Ребята кричали, девчонки визжали. Если кто –то падал с санок и летел носом в сугроб - вот смеху-то было. Нас тоже родители загоняли домой иногда и с хворостиной - так не хотелось уходить с улицы. Домой приходил я весь в снегу, мать ругала меня, вешала одежду сушить около печки и поила горячим молоком. А на следующий день я опять шёл на горку.
- Да, у нас было не такое детство, как у наших детей,- сказал Сергей.- Оно осталось где-то в прошлом веке, как будто в другой жизни. Но разве забудешь о нём? Вот вспомнили и словно на время вернулись в него.
Во дворе было по-прежнему пусто, и только женщина из соседнего подъезда вывела собаку на прогулку. Собака радовалась улице, бодро бежала и тянула хозяйку за собой в сугробы, а та с трудом удерживала её на поводке.
Соседи постояли ещё, посмотрели на падающий снег, подышали морозным воздухом и разошлись по квартирам.