Из книги А. Фильцера "Современное еврейское искусство", 2011
Двое русских на Канарских островах.
- Слышь, Вась, а тебя ностальгия не мучит?
- Запор что ли?
- Сам ты запор! По России, говорю, не скучаешь?
- А чо мне по ней скучать? Что я еврей что ли?
Та страна, где мы когда-то жили, удаляясь во времени,
кажется теперь зыбкой, нереальной, выдуманной.
Я давно смотрю на нее как на птицу, которая улетела.
А она? А что она? Кто-то незнакомый и чужой
глядит на меня издалека, как сон на спящего.
По-прежнему следит неизвестно зачем
черными бездонными буркалами темного неба,
голых деревьев, ранней холодной осени,
нескончаемого дождя, снега или снега с дождем.