Гостья

Миша Лунин
                Снова льют дожди, без сна и отдыха. Улицы и дома смотрят в вечернее небо заплаканными лицами. Дома простужены, трубами водосточными шмурыгают. Смотрят на улицы близоруко через запотевшие стекла. По батареям течет горячая кровь и только на чердаке холодно, стучит от сквозняка разбитое окно, а голуби жмутся друг к другу, обнимаются мокрыми перьями, как будто так согреться можно. Автомобили расползаются по гаражам и закуткам, закрывают глаза-фары, сердца глушат. А в мое пространство залезает ночь, черная,  неопрятная, взъерошенная. Сидит на подоконнике, щелкает клювом по стеклу, по карнизу коготками скребется. Не мигая в окно заглядывает, улыбается, увидев часы по стене ползущие, - Скоро я вас всех смолой перепачкаю, буду топтаться по постелям и подушкам и стучаться клювом в ваши сны. Чтобы потом в дырочку их рассматривать, как картины в галерее. Любопытная я.