- Ну, посмотри на меня
Одновременно размешивая сахар и придвигая пальцы ко мне, шаг за шагом, ты снова завязываешь узел между нами. Позвонила, вызвала. Как всегда не пахнешь ничем, ни духами, ни кофе, ни улицей. Я забыл даже запах твоей кожи. Три месяца. Просто так исчезла. Ничто не идеально, я сам не думал о продолжении, это так. Я целовал тебя и уходил. Я разворачивался и шел от тебя. Я шел и я знал, что когда-нибудь все закончится, как неизменно проходят все процессы. И я был счастлив. Так зачем же ты пришла, сука?
Снаружи начинается дождь. Квадратное небо за отражением домов становится бледным, а потом чернеет. Ты поворачиваешься к стойке и просишь принести молока. Красное платье в темноте кажется черным. Я смотрю на твою спину, наслаждаясь забытым сварливым голосом. Что же еще осталось во мне?
-Давай съездим куда-нибудь, - оборачиваясь, говоришь ты
И я просто отвечаю
-Давай
Ты тянешься на локтях через стол, дышишь, дышишь в одном ритме со мной…
- Скажи, где ты была?
- Я ждала, пока ты спросишь. Я думала, ты спросишь раньше.
- Сейчас время есть. Рассказывай.
- Да что рассказывать. Ничего не случилось такого. После того, как мы не виделись месяц. Ты помнишь? В общем, я прилетела в аэропорт, там я и познакомилась с моим архитектором. Я хотела сразу приехать к тебе. До того момента, понятно. И так быстро это произошло. Очень быстро. И странно. Он почти не смотрел в мою сторону, а я смотрела, долго-долго. Знаешь, я смотрела на него, но думала о тебе. Ты просто не знаешь. А я думала. Глупо, так глупо. У нас было несколько замечательных месяцев. Некоторые сходят с ума так быстро, понимаешь. Мы уехали на юг, жили в чужом доме высоко от моря. Все было. Полуденный зной, знаешь. Не всегда одно перетекает в другое. Лето кончилось. Мы вернулись и как-то все разладилось.
Ты отпиваешь глоток. А мне хочется тебя встряхнуть, схватить за волосы, ударить. Я произношу твое имя про себя, и оно кажется таким далеким. С утра мой дом был пуст, а в стенных толщах раздается странный скрежет. Будто и не было в нем никогда тебя
- Все хорошо, - говоришь ты, словно я спрашиваю тебя
- Знаешь, что хорошо, а что нет?
- Вроде знаю
Зачем ты тут? Было все просто и понятно, я приходил, мы выключали свет, полосы струились по полу. И почти всегда наступала тишина. Такие вот правила, каждый играет свои роли, каждый делает то, что от него ожидают. Это удобно и немного грустно. Но после того, как ты исчезла, эти минуты казались потерянными.
- Хочешь прийти ко мне? – спрашиваю я
- Хочу
- Опять как тогда или по-другому?
- Я не знаю, честное слово.
- Но мы же не очень честные с тобой, - улыбаюсь я
- Слушай, я не совсем понимаю, для чего это все. Я должна уйти.
- Если должна, уходи.
Я стараюсь не смотреть, капли катятся по стеклу, шум кофейной машины заглушает мысли, ты поднимаешься и выходишь. Как во сне.. Такой длинный утомительный дождь.
Весь вечер я ходил по городу, без всякой цели, надо мной смещались облака, растягиваясь панорамой. Густая тишина вдруг обрушилась, не видны повороты дорог. И даже темные здания тревожно сдвигались у меня за спиной. О чем думать? Ни о чем, завяжи в узел и иди, неси с собой. Для тебя это важно? – Для тебя.
Когда я поднялся по лестнице к своей квартире, ты уже стояла там. Опуская набок голову, смотрела на меня, с рукава стекала вода на пол…
- Я вот решила подождать тебя, правильно?
Что ж, ты пришла сюда не потому, что изменилась
-Правильно