ЛЕВ
Вы видели когда-нибудь как падает звезда? удивительно, что каждый желает что-то получить от этого происшествия, просят у звезды напоследок чудес…
Этот метеорит грохнулся с самых высот, в самую невозвратную бездну, и пока он летел стремительно вниз, сметая все на своем пути, столько желающих причаститься этой звёздности было и так немного осталось досматривать пепелища…
Это мой Лев. И только то, что я знаю о нем. Не нужно поправлять если что не так, вас там не было. Я не стану цитировать прессу, делать выборки в интернете, я не тот человек, что может рассказывать его истории тысячу и одну ночь напролет. Мы и виделись-то считанные разы вообще-то.
Но когда он выключал "кран" и посылал куда подальше всех, кто нечаянно попадался в этот момент под руку, с улыбкой вспоминал:
" У меня есть Наташка".
Все что мне нужно было знать о нем я и так знала, если чего-то не хватало, - стоило задуматься и я получала ответ, иногда во снах про него.
Однажды мне приснился сон: перрон, поезд, он в тренче с чемоданчиком налегке, я задыхаясь несусь за ним, еле успела, седьмой вагон.
- Почему ты не сказал, что уезжаешь, мы не попрощались, я еще многого не спросила у тебя, а как же платье, с брюками, василькового цвета, мы так и не сшили…
Возьми меня с собой!
- Тебе нельзя туда, ещё рано. Останься здесь, закончи дела.
- Нет, я с тобой, пожалуйста!
- У тебя нет билета...
- Я возьму, туда и сразу же обратно.
- Ты не поняла, здесь нет обратного пути, только Туда...
- А я смогу ну хоть когда-нибудь к тебе приехать? Мы увидимся?
- Возможно, этого никто не знает.
и он уехал.
На утро собралась с силами, позвонила ему. 31декабря. Он лежал на носилках, скорая увозила в реанимацию, не было прогнозов на выздоровление, с такими анализами не живут, сказал он мне и на всякий случай попрощался. Я просила вернуться, дошить мне васильковое платье с брюками, ведь летом будет жарко на островах, мне очень надо! Пожалуйста, вернись…
Это была настоящая звезда, я не знала его другим, не хотела видеть и не замечала, ничего кроме сияния.
И если он сиял - то ослепительно, если он был добр - то безгранично, если он отдавал - то без остатка.
Но к сожалению это сияние с годами все реже просвечивало сквозь кромешную непроглядную муть, все сильнее поглащавшую его светлость.
К счастью, я не стала свидетелем этого превращения.
Всё, чего он касался - было золото, все что у него было - разрушал.
Однажды он сказал мне: "Приезжай, мы будем шить коллекцию для моей подруги, поработаешь на показе, в ноябре."
Приехала. Подругой оказалась Княгиня Ирен Голицина, для которой Лев решился создать историю жизни в костюмах. На тот момент у него уже был портной Чапурин, очень талантливый молодой человек, с которым он познакомился на курсах. Контракт с Голициной уже принес им линию одежды, которая успешно продавалась в бутиках Москвы под ее именем. Но это было бы слишком просто, одевать людей не рассказав о том, какова цена этого лейбла.
Революция, последний пароход из Одессы в Константинополь, иммиграция, потери, расставания, "красота в изгнании", возвращение… Юность, молодость и зрелость этой необыкновенной женщины шла по подиуму под мертвецкую тишину зала и совершенно убийственную музыку в нашей собственной постановке и свет, которые мы ладили буквально накануне с Лёвой…
Зал молчал даже после последней ноты, даже после занавеса, после черных контуров героинь, семейным портретом стоящих на фоне угасающего пожарища за спиной. Мы сами не дыша зависли за кулисами, не понимая что происходит, не понравилось? Я знала, что все мои, друзья-города-страны-фаны не отрываясь сидят у телевизоров в том же немом ожидании. Зал ревел африканской трубой, гудел последним пароходом, шумел всеми тысячами всплесками рук…
Долго носилась потом с Vogue-ом, показывая "своих" моделей. Та, что открывала показ, случайно попала в мои руки, именно она еще долго мелькала во всех передачах о моде, Чапурине, Новикове, Голициной, неделе Высокой Моды в Москве.
…Накануне я приехала в Москву в летней куртке, заночевала в общаге с тараканами в обнимку с фотоаппаратом, проглотила бутерброд с чаем за бешеные доллары на Маяковке, попала на премьерный спектакль "Горе от ума", где Нелли Пшённая накормила меня борщом, Чулпан веселила рассказами про навязчивых поклонников, где таким тихим невидимкой Меньшиков был приготовлен к выходу на сцену, где прически для показа сочинялись на моей голове, состоялась премьерная примерка соломенных пилоток (так я и не осмелилась добыть себе одну такую), моими руками плелись головные уборы моделям.
Золотой манекен был наш, высшая награда за портновское искусство и всю силу выдумки этого генератора идей. Мне всучили манекен для нашей общей фотографии: " ведь он и твой тоже". Это был последний щелчок на моей 36 кадровой плёнке, резким на котором оказался только завистливый взгляд из-за моей спины. То ли фотограф поиздевался, то ли так тому и быть, не знаю…
"Лев, а почему Вы не выходите на подиум вместе с Игорем, как Дольче-Габбана?" - живо любопытствовали кутюрье, на что Лёва скромно улыбался: " я не претендую на всемирную славу".
Голицина звонила, писала факсы, Игорь не отвечал, Лев воспитывал… Мне казалось, не будет конца-края моим приключениям…
Лев пропал. Никто не мог сказать куда. Два года.
Когда встретились снова, это было нечто слабонапоминающее Моего Льва. Штаники привязаны цветным галстуком к тельцу-невидимке… Мы помогали как могли, хотя от нас мало что тогда зависело… Показ не транслировался по Российскому телевидению, зато в Италии с несколькими повторами на Ура. Это было уже его, только его из тканей, закупленных на рынках Вероны и ещё не знаю чего, хранившихся 20 лет в его сундуках…
На показ привезли "Ленку", только по свету из глаз можно было понять, она была красавицей, оказалось да, одной из самых успешных моделей Бывшего Советского Моделинга. Ленка сбежала из больницы, между репетициями дрожала на полу под кучей одежды, каждый тащил что мог, чтобы она дотянула до показа, отпаивая горячим чаем. На подиуме её соломенная фигурка с лысой головкой и фонариками глаз летела из последних сил, на крыльях, подаренных Львом.
Пожилой мсье с тяжелым набалдашником на трости после показа только и сказал, смахнув скупую слезу: " Я горжусь тобой, Лёва".
Ленка ушла. Ему не сказали, не хотели расстраивать. Он удивлялся тогда: "странные они, от чего хотели уберечь? что тут удивительного, все закономерно: как жила так и закончила."
Каждый день рождения, каждый новый год были поводом позвонить, каждый раз я побаивалась услышать не его. Иногда телефонные звонки сообщали: "Наш Лёвик опять суперзвезда, включай НТВ!" и мы затаив дыхание снова и снова слушали его незабвенные перлы про то, что Найоми блондинка например по его мнению и это не оспаривается…
Заботы о маленьком ребёнке всё дальше уносили меня от этой истории, от прошлых "друзей", от работы, круглосуточной занятости на разных фронтах шоу бизнеса, к счастью.
Вдруг позвонила подруга: "Натусик, я в Н-ске, давай встретимся!" Конечно! конечно-конечно, я уже сотню лет никуда не выползала, никого не видела, нам есть что вспомнить: институт, моделинг, Лёва…. Ожидание в несколько дней закончилось моим звонком. Назавтра ей улетать. Сегодня уже почти ночь, ну давай увидимся!
Было плохо слышно сквозь нестройные голоса шумной компании, ведь она у Друзей, нет-нет, некогда ей ко мне уже! " А знаешь, кстати, Лёвка умер, ну ладно, пока!"
...не смогла позвонить. Как спросить, о чём говорить, с кем?
Через два года, с грудным малышом на руках оказалась у телевизора, где Таня Лазарева говорит: " …я обогащалась Лёвой…".
Его не стало только что. Спустя два года после того звонка.
Я наперед знала его шаги и мысли, когда мы работали вместе - это было наперебой синхронно, не успевала открыть рот, как он тут же это уже говорил, я делала, а он удивлялся, как это! это же я придумал! да неет, я , сама давно уже…
Это мой Лев, и таким он останется навсегда во мне. Я была тем счастливчиком, кто не испытал всех красок его обратной стороны.
Только Золото, только гений, только Звезда. Я его Натансон, в которую он верил безгранично, так хотел сделать звездой, но нет, не в этом дело… Не надо, Лёв.
Недавно приснился сон, последний про него, где он очень просил узнать его, рыженького, слабого здоровьем мальчика, рассказать его новым родителям всю правду о нём не боясь,что не поймут. Чтобы дали ему хорошее воспитание, научили играть на фортепиано и купили собачку. Не знаю, стоит ли верить снам, смогу ли всерьез суметь то, о чём он просил…
Наверное он сделал все что мог, это стоило ему жизни, но такой урок преподать мог только он.
Не скоро смолкнут любители "жареного", смакуя его историю, потягивая из разных источников проценты правды…
Лучше один раз увидеть…
7ноября 2012
http://www.youtube.com/watch?v=RqNNbDu9wUQ
http://www.ogoniok.ru/archive/2001/4714/39-54-57/