Что нужно для первой публикации?

Аркадий Тищенко
Получив последний раз пособие по безработице я решил заняться литературным трудом.
«Жили–были дед и баба, – после долгих раздумий начал я. – Была у них курочка ряба. Снесла курочка яичко. Дед бил–бил  не разбил, баба била–била  не разбила».
Сердце сжалось от недоброго предчувствия.
«Мышка бежала, хвостиком махнула – яичко упало и разбилось…»
Дальше писать не мог. Пришлось пойти на кухню, накапать и выпить валерьянки.
«Дед плачет, – продолжал я чувствуя, как обессоленная слеза безработного сползает по небритой щеке, – баба плачет, а курочка кудахчет: не плачь, дед, не плачь, баба, я снесу вам яичко не простое, а золотое!»
Слава Богу, хеппи энд получился!
– Вы очень правильно сделали, что пришли к нам, – приветливо встретил меня редактор газеты, куда я принес свой рассказ. – Наша газета молодежная, поэтому нам очень нужны такие злободневные, поучительные произведения. Только над ним придется поработать…
Мы встретились через неделю.
– Послушайте, как теперь по–современному звучит начало вашего повествования, – сказал он, пожав мне руку и показав на стул. – «У четы пенсионеров жила на балконе курица, которая снесла им яйцо. Дед бил–бил – не разбил…»
Редактор посмотрел на меня.
– Он, что у вас, садист?
– Кто? – не понял я.
– Ваш дед.
– Да, вроде бы нет…
– Может, инвалид?
– Нет, если вы ему ничего в редакции не сделали…
– Тогда почему он бьет яичко и притом – одно?
– Так оно же куриное, – напомнил я редактору содержание своего рассказа.
– Тогда так нужно и писать: пенсионер бил–бил куриное яйцо – не разбил…Кстати, вы не знаете, почем сейчас яйца?
Я пожал плечами – напомнил бы мне кто-нибудь, как они выглядят  эти куриные яйца.
– А не прикончить ли нам всех их сразу, – устало сказал редактор при следующей встрече. – Ну, если не всех, то хотя бы курицу и эту стерву, мышку…И никаких больше проблем. Ни яйца, тебе, ни злодейского хвостика…А? Оставим одних пенсионеров и пусть живут себе только на пенсию без всякого подсобного хозяйства…
Я задумался. К такому повороту в судьбе своих героев я не был готов.
– Нет, этого делать нельзя, – одумался редактор. – К чему призываем? К насилию…Молодежь может понять все в прямом смысле…
Пользуясь душевными сомнениями редактора я решился.
– Когда можно будет получить аванс? – спросил я о сокровенном.
Редактор задумчиво пожал плечами.
– В чем проблема? – энергично встретил редактор меня на следующий день. – Я спрашиваю – в чем у вас проблема?
  Его энергичная участливость спровоцировала мою искренность.
– У меня нет денег…
– Это вы о личном, а я спрашиваю о вашем произведении.
Я молчал.
– А проблема, должен я вам напомнить, в отсутствии продовольствия у вашего деда и бабы. И все  из–за этой маленькой твари – мышки. Не махни она хвостиком – не встала бы так остро продовольственная проблема у пенсионеров. Яйцо не упало бы, естественно, не  разбилось бы и у стариков было бы что есть…Теперь вы понимаете почему им всегда не хватает пенсии!?
– Послушайте,– встретил меня редактор через неделю, – что это за безответственное заявление вашей курицы относительно золотого яйца? Вы представляете, каким должен быть петух? Не петух, а, извините меня, ювелир какой–то...
Через месяц он встретил меня просветленным.
             - Дух борьбы, вот что должно пронизывать ваш рассказ. И главное мы должны вселить в нашего читателя веру в победу над этим, извините меня, символом зла, над этой вашей мышкой…И не просто вселить, а рекомендовать пути к победе. Понимаете? Как победить – вот в чем вопрос!
            Настал день, когда редактор встретил меня заговорщицкой улыбкой.
            - Признайтесь, дорогой коллега, вы слышали такое выражение: « Он проснулся утром знаменитым»?  - спросил он меня после того, как я сел на предложенный  им стул.
            Не дав мне ответить, редактор встал и направился к окну.
            - Подойдите, пожалуйста, ко мне, - попросил он.
            Я приблизился к редактору. Он обнял меня за плечи и развернул лицом к окну.
            - Смотрите!
            Против редакции находился областной Дом печати. К нему со всех сторон бежали люди.У входной двери собралась огромная толпа пытавшаяся прорваться внутрь здания. Люди кричали, ругались и даже били друг друга.Толпа вокруг здания росла с каждой минутой. Слышались свистки полицейских и сирены «Скорой помощи».
            -Вы знаете, что там происходит? - спросил меня редактор.
            -Нет, - сказал я.
            -По городскому радио объявили о распродаже в Доме печати номера газеты с вашим рассказом...Это ваши поклонники...
            -Шутите, - прошептал я.
            -Хороши шутки...Люди чуть не убивают друг друга за ваш рассказ...
            Редактор отошел от окна. Подойдя к своему столу, вынул из его ящика несколько газет.
            -Вот оставил вам пять авторских экземпляров...- сказал он, кладя газеты на стол.
            Я взял  газету со своим рассказом и прочел: «Если у вашего дедушки с бабушкой завелась мышка – не отчаивайтесь! Вашу проблему легко решит мышеловка фирмы «Микки Мауз», которую вы сможете приобрести в магазине «Живодер». Первым двум тысячам покупателей, мышеловки продаются с бесплатной приманкой – кусочком сала! Внимание! Сало выдается по количеству предъявленных  экземпляров этой газеты.»