Пятьдесят седьмой год. Зима. Мы только что переселились в Полярный.
Мне еще не исполнилось пяти лет.
Отец начинает водить меня к себе на «Печору».
Мальчику, воспитанному в довольно-таки аскетических условиях послеблокадной ленинградской коммуналки, кажется совершенно нормальным обстановка коммуналки заполярной. В КЭЧевском[1] доме барачного типа, наполненном военными семьями.
На фото я той самой "Печоре" в тот же год. На ходовом мостике. Передаю флажным семафором слово "Юра"
Но страшно роскошной кажется обстановка в отцовской каюте на «Печоре». В каюте второго лица на военном корабле. Трофейном. Когда-то строившемся для флота Германии. Лёгком крейсере, замаскированном, ввиду версальских ограничений, под вспомогательное судно. Переделанном для советского флота в плавбазу подводных лодок.
Все прочное, аккуратное. Ковер на палубе.
Отец мотается где-то по кораблю. Я сижу один в каюте и наслаждаюсь трофейным немецким комфортом.
Хочется писать.
Все больше и больше.
Терпеть невозможно.
Отца нет и нет.
В отчаянии расслабляюсь. На палубном ковре появляется лужа. И штаны делаются мокрыми[2].
Начинаю реветь, как резаный поросенок.
Кто-то из офицеров заглядывает в мою каюту, видит несчастье и по телефону сообщает о случившемся отцу.
Тот приходит и успокаивает.
Потом ведет мыться в ванную......
…Такой роскоши я в неполные пять лет не мог и представить.
Мне вообще неизвестны такие понятия, как большая ванна и ванная комната. Максимум, что приходится видеть это запущенные и мрачные ванные комнаты в ленинградских коммуналках. К тому же, не действующие. Используемые для мытья холодной водой из раковин и стирки в тазах. С непонятными вертикальными цистернами, называемыми "титан". Которые, якобы, должны выдавать горячую воду, но..... дальше никто пояснить не может.
А на корабле в офицерской ванной все сказочно чисто. Покрашено, хромировано и эмалировано. Выдраено и выбелено. Яркий свет без блокадной экономии электричества. Типично корабельный стук в паровых трубах. И запах – чистоты, мыла и пара. Рай, одним словом…
В собственной ванне я стал купаться лишь через восемь лет в хрущевской квартире на пр. Мечникова. Но ту ванну с корабельной и и близко было не сравнить.
Честно признаться, подобные ванные комнаты стали попадаться мне вновь лишь в период депутатства. В приличных гостиницах.
И сейчас еще у меня bathroom, пожалуй, не дотягивает до печорской. До ванны военного трофейного корабля 1940 года постройки.
***
А "Печору" в начале восьммидесятых списали по старости. Продали на металлолом. Потащили на буксире. По ходу утопили где-то недалеко от Норвегии.
Как-то нашел в сети фотографии дайверов. Виды "Печоры". Былого германского корабля с шикарной сантехникой. На дне моря...
_______________________________________
[1] КЭЧ – коммунально-эксплуатационная часть. Основное заведение в военном гарнизоне. От него зависит жизнь мирных жителей.
[2] На мне красный байковый “лыжный” костюм. Недавно купленный.
1999 - 2012 г.г.