ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ВЛАДИМИРА ТЕНЯЕВА
"Боян бо вещий, аще кому хотяше песнь творити, то растекашется мысию по древу, серым волком по земли, шизым орлом под облакы..."
Главная задача автора - ошеломить читателя первой же фразой. Думаю, мне это удалось. Только не подумайте, что я демонстрирую свою начитанность. Отнюдь! Цитата из "Слова о полку Игореве" появилась в начале моего рассказа совсем не случайно, а вполне с определенной целью. Мне кажется, что именно эта фраза наиболее подходит герою моего сегодняшнего портрета.
Те, кто уже читал мои портретные зарисовки, помнят, что я обещала рассказать о замечательном рассказчике нашего литературного клуба. Ведь Проза.ру - своего рода клуб, объединивший пишущих и читающих людей.
А человек, который рассказывает, как песнь творит, и в творческом вдохновении растекается мысию (белкою) по древу, и серым волком по земле, и орлом под облаками, чаще, конечно, орлом - тот самый Владимир Теняев, за плечами которого тридцать лет полётов, двадцать два из них на Ту-154, почти 15 000 часов налёта, 15 лет заграничных полётов в качестве штурмана-инструктора.
Конечно, рассказчиков на сайте много. Конечно, у каждого свой стиль, свои воспоминания, свой подход к теме. Но! Владимир Теняев уникален, на мой взгляд. И говорю об этой его уникальности с белой завистью. Я тоже много чего помню. И многое могу рассказать, но до Теняева мне далеко. Его память - это настоящий кладезь множества разнообразных событий, подробностей этих событий, вплоть до мелочей. Он помнит все! С тщательностью летописца Теняев воссоздает не просто схему событий того или иного периода прошлого, а наполняет это время яркими персонажами, подробностями их работы, быта, одежды, привычек, привязанностей. Он скрупулезно воссоздает атмосферу времени: он помнит запахи и звуки, он помнит цвета и краски. Иногда, читая его, я ловлю себя на мысли, что Владимир помнит всю свою жизнь день за днем. Вы возразите: это невозможно! Память человека избирательна, это не видеокамера, не компьтер...
А вот почитайте Теняева! И убедитесь, что истина в моих словах есть. Он очень наблюдателен именно в деталях, что делает его рассказы необычайно интересными и познавательными.
Прибавьте к этому легкий слог и природное остроумие, хорошее образование, невероятную музыкальность и вы поймете, что Теняева читать не просто интересно, а очень интересно. А ведь для писателя и рассказчика это самое главное.
Мое знакомство с Владимиром Теняевым началось с монументального произведения под названием "Рог словесного изобилия. Рецензентам." Тогда еще, читая приключения героев этой занимательной истории, я практически никого из них не знала, и многие тонкости повествования, остроумнейшая игра слов для меня оставались темными по смыслу, как елочная гирлянда, которая не горит. Но даже на таком уровне проникновения - это было необыкновенно смешно и интересно.
Но теперь я знаю тех, о ком писал Владимир Теняев. И когда я начала перечитывать "Рог..", я восхитилась умением автора вплетать факты реальной жизни в выдуманную историю. Текст заиграл совершенно другими красками. Гирлянда вспыхнула всеми огнями. Пересказать это невозможно, надо читать. И если вы хорошо знакомы с творчеством и увлечениями авторов Прозы Натальи Столяровой, Василия Тихоновца, Натальи Ковалевой, Ала Сарацина, Владимира Гугеля и некоторых других героев "Рога...", то вы получите необыкновенное удовольствие, читая эту историю.
Необычайно оживляют рассказ почти детективного содержания очень яркие персонажи: Ефимыч, Райка, кот Лева, коза Малышка. Чтобы не быть голословной, приведу пример: историю о том, как кот Левка охотился на колбасу.
"Ну, и следует добавить немаловажную деталь – именно сверху, на полочке, возлежала «надежда и отрада». Палка полукопчёной. Лёве редко дозволялось просачиваться в дом, поэтому лучшего места трудно предположить. Диван, телевизор и разносолы для перекуса в зоне досягаемости руки... По крайней мере, Ефимыч пребывал в твёрдой уверенности, что до выходных колбаска доживёт.
Лёва, однако, думал совершенно иначе. Если мясной туше котяры удавалось изредка протиснуться между ногой хозяина (невероятной пинковой тяжести) и косяком, то он стремглав бросался в комнату, памятуя о медлительности Ефимыча. Быстренько проводил ревизию лежащего на полке и – опрометью назад! Как правило, дверь ещё не успевала захлопнуться, но Лёве тоже, как правило, доставались лишь остатки деликатесных ароматов. Тем не менее, попытки когда-то урвать что-нибудь ценное Лёва не прекращал: настойчивость, упорство и труд!... Результатом частых тренировок кота в беге и прыжках в высоту явилось некоторое ослабление шурупов, которыми полка крепилась к стене. Вибрации, проверка на прочность конструкции и всё такое. Не надо нервничать: на данный момент колбаска успешно полёживает сверху. Кусками её жрать будут только завтра. Если помните, то с грозными подвываниями и всхлипываниями. Пока же всё – полный нормалёк! Но тучи постепенно сгущаются. Бойтесь неизвестности и предполагайте, проверяя интуицию!!!
... Но если бы у Ефимыча имелась возможность заглянуть за тягач, то настроение бы вообще кануло в Марианскую впадину – напротив фонарного столба, удобно устроившись под колесом, расселся любимец хозяина, Лёва – котяра устрашающих размеров. Кот в ужасной спешке, с грозными подвываниями и всхлипываниями, пожирал, вернее, алчно «трескал», надежду и отраду хозяина – палку полукопчёной колбасы, прикупленной к выходным. Заслышав шаги Ефимыча, Лёва благоразумно рванул вдоль по улице к мельнице, таща колбаску в зубах... Даже не таща, а волоча сбоку. Тяжёлая оказалась, зараза, и приятная! Потому что неприятную тяжесть ноги Ефимыча Лёва успел познать не раз. А тут ещё и остро заточенная лопата..."
История появления на хуторе Ефимыча необычна и заслуживает отдельного рассказа. Но вот с характеристикой Ефимыча, которую дает ему автор, мне бы хотелось вас познакомить:
"...Надо сказать, что самогончик Ефимыч гнал просто мастерски, сдабривая специями и настаивая на разнотравье, доводя до убойной крепости.
Умение Ефимыча не принесло ожидаемой пользы. Потому что мужики, ещё остававшиеся в живых, зачастили на стаканчик «с устатку» и «для поддержания», а умелец быстро сообразил, что можно и поиметь десяточку со стаканчика (кстати, совсем не большого, а стограммового). Поэтому, в одночасье, резко прекратил благотворительность. Мужики не перенесли такой подлости, сильно обиделись, подумали о мести и, один за одним, благополучно перемерли, увеличив население погоста, который находился, аккурат, напротив мельницы. Всего-то в радиусе трёхсот метров от любой дальней хаты... Однако, на всех похоронах и поминках неизменно пили продукт Ефимыча...
Эта ли существовала причина или нет, но Ефимыча круто невзлюбили. За глаза называли куркулём и спекулянтом. Но, как водится в таких местах, от безвыходности пользовались услугами Ефимыча с благодарностью. У «бессмертного куркуля» имелась «Нива». И не только. Прижимистый Ефимыч по дешёвке купил старенький «Москвич-412», пару лет успешно рассекал по полям, огородам и лугам, но потом машинка не перенесла скупердяйства владельца, который предпочитал подкармливать её не на автозаправках, а у заезжих барыг, торговавших, скажем прямо, не очень хорошим бензином. Машина подумала, предупреждающе почихала пару дней, а потом, не видя ответной реакции, решилась на подвиг – двигатель решительно словил «клина»... Ничего страшного – «Москвич» вечным памятником утвердился во дворе, зато в нём стало удобно хранить мешки с комбикормом и пшеницей, а багажник послужил удобным инструментальным ящиком ежедневного пользования! И магнитола сипит-хрипит, но днём работает почти всегда.
Но это так, для общего понимания, кто такой Ефимыч..."
О том, какие приключения случились с авторами Прозы на затерянном воронежском хуторе, вы прочитаете сами. Ну, а теперь, собственно, к тому уникальному труду, который, на мой взгляд, и снискал Владимиру Теняеву славу великолепного рассказчика, Бояна своего времени. Это сборник рассказов "Полеты во сне и наяву или есть ли жизнь на пенсии".
Честно говоря, я в затруднении: какой эпизод выбрать для иллюстрации, чтобы вы, дорогие читатели, отбросив все дела, побежали читать "Полеты..." Они все хороши. Есть необыкновенно смешные, есть публицистически острые, есть исключительно познавательные. И все это яркое многоцветье сочной живой прозы объединяет рассказчик, автор.
Не удивляйтесь, что цитирую большими отрывками. Рассказы настолько хороши, что жаль их кромсать. Ну вот хотя бы эта история про ученых из Ташкента. А дело происходит в Якутии.
"...По утрам все разбредались из лагеря по делам, кашеварили женщины, а к обеду народец снова собирался вместе. И вот, в один из дней, почти все привычно пришли на обед, а одного супермена-лавинщика не досчитались. Стали ждать, посматривая на место, откуда он должен был спуститься. Если помните, то про букву V упоминал. Теперь мысленно представьте такую картину. У основания буквы расположен лагерь. С правой верхушки буквы спускается припозднившийся мужик. Его видят и терпеливо ждут... Но с левой верхушки буквы спускается медведь. Теперь и его тоже видят, но помочь ничем мужичку не могут... Далековато, чтобы орать, а уж если стрелять, то непонятно, поможет ли или, наоборот, усугубит... В общем, «узбеки» тупо наблюдают, с замиранием и ужасом ожидая развязки.
Между тем, и мужик, и медведь упорно продолжают спускаться, совершенно не видя друг-друга. Растительность всё-таки присутствует, поэтому смотреть надо под ноги, а не глазеть по сторонам! Траектории спуска мужика и медведя неминуемо должны пересечься. В головах наблюдающих рисуются самые страшные варианты развития событий. Но все остолбенело смотрят, что же будет... Забыл сказать, что ружья у спускающегося не было. У мужика, конечно! Он просто посчитал тяжёлой обузой и излишеством, решив так уже через недельку после прилёта. Тяжелое оно, понимаешь!...
Траектории сходятся и сходятся... В какой-то момент, уже почти у реки, оба увидали друг-друга... Пару секунд пристально смотрели «глаза-в-глаза», а потом одновременно развернулись и сдриснули вверх наутёк – и снова каждый по своему склону... Кто кого больше испугался и поставил рекорд скорости – большой вопрос!
Мужичок на обед в этот день не пришёл, а вернулся только ужинать... Наверное, сыт был... по самое горло... Или слишком занят своими исследованиями. Думаю, что не лавин... Да и ружьишко потом захватывал строго в первую очередь..."
Или вот эта история про якутских комаров:
"Я был наслышан о лютости северных комаров, но всё же первое знакомство запомнилось на всю оставшуюся жизнь! Приехал в Якутию в июле, а жарища стояла тридцать пять градусов. Припоминаю, как сильно удивлялся — за что в таком раю ещё и денежки немалые платят?... В течение первой рабочей недели было не до походов и экскурсий. Только в город удалось съездить пару раз, да и то – по неотложным делам. Знакомыми ещё не обзавёлся, поэтому вечерами тупо сидел в гостинице и обречённо крутил магнитофон «Маяк-203», а катушек с записями имелось штук двести...
Отлежал все бока до пролежней, музон тоже порядком обрыд... Стал думать, как же разнообразить почти ненавистные выходные. Вышел на балкончик покурить и увидел метрах в пятистах вполне приличного вида лесок. И большой. Причём, не только сосёнки росли, а ещё и березнячок просматривался... Мыслишки шальные и игривые про грибы закрутились! Захотелось на разведку сходить, побродить и откиснуть душой.
Разведка получилась по-военному очень быстрая и боевая. Метров триста шёл к лесу неспешной походкой юнната. Двести оставшихся не дотянул. Причём, на пути обратно наверняка установил какой-нибудь рекорд скорости... До открытия московской Олимпиады ещё оставался целый месяц. Жаль, что находился в тот момент далековато от Москвы и тренеров сборной по бегу, не то меня бы взяли в команду без малейших сомнений и сразу в основной состав...
Неладное почуял ещё на дальних подступах к заветному леску. Сначала отдельные представители таёжных жужжащих тварей не сильно беспокоили, и я по привычке любого европейца только лениво отмахивался прутиком. А потом увидел... Затем почувствовал...
Сдаётся мне, что комариная почта очень быстро распространила весть о каком-то м...ке, который совсем не дорожит своей житухой и даже в ломаный грош её не оценивает! Такого отчаянного самоубивца явно не ожидали в гости... Бежал я позорно и совершенно не стыдясь. Единственная мысль: не успею ведь добежать до спасительной гостиницы... Это были ЗВЕРИ, настоящие и беспощадные. Тучи и тучи... Но я всё-таки добежал и даже выжил!
Наш здешний комарик — просто сказка! Он ласковый и нежный. Покружит, принюхается, сядет. Подумает сам и тебе позволит. Я их почти люблю... А якутские таёжные комарищи — это настоящие козломордые мутанты!!! Рыжие, крупные и мохнатые. Никогда не примериваются, чтобы выбрать место на теле. Пикируют насквозь! Точнее – наскрозь... Становится реально страшно за свою жизнь..."
Я выбрала смешные истории анекдотического характера, но читая Теняева, получаешь столько полезной, интересной и совершенно не известной ранее информации, что по прочтении чувствуешь себя в некоторых вопросах уже просто экспертом-энциклопедистом. Например, благодаря Володе, я теперь умею разделывать и готовить осетра без риска для жизни. И не важно, что применить мне эти знания абсолютно негде, зато они у меня есть.
А как много я узнала про нашу авиацию! Да если бы я знала всю эту информацию раньше, когда много и часто летала самолетами, меня бы на аркане в самолет не затянули б! И моим девизом до конца жизни стали бы слова: "Летайте поездами!"
Конечно, я шучу. Читать про летные будни необыкновенно интересно! Автор заводит любопытного читателя туда, куда ему никогда не попасть, если только он не принадлежит к славному летному братству. Чувствуется, что автор влюблен ( вы уж простите мне этот пафос!) в свою профессию, в небо. И этой любовью дышат рассказы Теняева. Но, как настоящий мужчина, он прячет свою любовь под маской иронии. И у него это здорово получается.
Однако, сколько ни говори халва, а во рту слаще не станет. Поэтому, сколько бы я ни рассказывала про Владимира Теняева, это будут только штрихи к его портрету. А сам портрет вот на этой странице:http://www.proza.ru/2010/12/18/1343
ШТРИХИ К ПОРТРЕТАМ
НЕРЫДАЯ http://www.proza.ru/2012/10/11/65
Ирины КАМИНОЙ http://www.proza.ru/2012/10/13/1734
Юрия ГЛАДКЕВИЧА http://www.proza.ru/2012/10/15/1850
Михаила РОЗЕНШТЕЙНА http://www.proza.ru/2012/10/20/169
МАРЗАНА http://www.proza.ru/2012/10/25/1890
Олега БОРИСЕНКО http://www.proza.ru/2012/10/26/1657
Егора ЧЕНКИНА http://www.proza.ru/2012/10/30/1284
Натальи СТОЛЯРОВОЙ http://www.proza.ru/2012/11/04/1232
Василия ТИХОНОВЦА http://www.proza.ru/2012/11/12/1382
Нины РИНКО http://www.proza.ru/2012/11/14/2133
Натальи КОВАЛЕВОЙ http://www.proza.ru/2013/07/04/138
Александра СИЗУХИНА http://www.proza.ru/2013/08/27/96
Андрея ШАЙДУРОВА http://proza.ru/2014/04/28/936
Владимира МИЛОВА http://proza.ru/2014/10/05/1283