Мы прибыли на покос в деревню Рогалево Парабельского района Томской области. Места замечательные, красивые – кругом тайга, изобилие ягод, грибов, но такие глухие, что, как поется в одной известной песне, только самолетом можно долететь. Народ в деревне специфический – одни ссыльные: раскулаченные крестьяне, сосланные в тридцатых годах, сосланные сразу после войны за различного рода преступления перед государством, а также проштрафившиеся по уголовным статьям уже в 60-70 годах двадцатого века. В общем, местными считались те, кто народился в этих местах от ссыльных. Жители деревни занимались животноводством и сельским хозяйством по принципу, кто не пьет, тот работает. На момент приезда нашей бригады из десяти трактористов в поле работал один трезвенник, по причине того, что его подшили, но зато как работал – за десятерых, день и ночь. И всей этой братией руководил управляющий – Михаил Иванович, огромный мужик - вылитый медвежатник. Все его беспрекословно слушались – оно и понятно, он для деревенских жителей был и отец, и мать. О работе мы с ним договорились сразу и легко. Логика его была простой и очевидной. Нечего мужикам сено собирать, лучше коровник, по уму, отремонтировать – и ему хорошо и нам денежка.
Идем мы с ним как-то по деревенской улице, а управляющий меня с центра дороги все ближе к плетню подталкивает, вроде как чего-то боится. Я ему говорю:
- Ты чего это Михаил Иванович? Ты же здесь царь и бог, а вокруг закон – тайга!
А он отвечает:
- Не я здесь мазу держу, не мой сегодня день! – и поведал мне следующую историю.
Стадо коров у них на ферме выросло, и решили они на сельсовете закупить племенного быка-осеменителя в помощь, уже имеющемуся, рыжему. В первый же день, когда приобретенного черного быка доставили по назначению, он, грубо говоря, набил морду первому и, после этого, последовательно покрыл все стадо. Рыжий бык, обидевшись, ушел за околицу и целую неделю отъедался на холме, на сочных лугах, а через неделю, нагуляв силы и дождавшись пока черный бык ослабнет, вернулся и проделал с черным тоже самое. С тех пор, раз в неделю, с холма спускается один из быков, проходит через всю деревню, оглашая ее своим ревом и вызывая на бой соперника, и возвращает свою власть в стаде, и не дай бог кому-либо встретиться у него на пути. Поэтому в этот день все деревенские ходят ближе к плетню, чтобы успеть вовремя перескочить через него. Как-то раз подвыпивший, бывший прапорщик решил проявить смелость, но в один миг был отправлен бычьими рогами в огород. Слава богу, жив остался.
Через месяц нашего пребывания в деревне Михаилу Ивановичу надоело делить власть с быками, а может быть гордость заела, и провел он со скотниками целую военную операцию по поимке и сдаче на мясо черного быка. После этого, рыжий бык стал все время находиться в стаде, власть в деревне стабилизировалась и не переходила больше из рук в руки.
1978г.