Прерванная дружба

Ирина Тишкина
                (Почти по Э. Л. Войнич)

Температура наконец спала и я решила показать Саньке новый мир - уже в снегу.
Во дворе, прямо перед нашими окнами, гуляет молодой папа с малышом.
-  Выздоравливай скорее,- говорю я Саньке,- будете вдвоем с мальчиком гулять.
Мы все машем друг дружке ручками через стекло и улыбаемся.

И на следующий день тоже машем.
И молодой папа подходит к окну:
- Выходите,- предлагает он.
- Не можем,- отвечаю,- болеем мы.
Вот видишь,- говорит папа своему малышу,- девочка выздоровеет,- и будет с тобой гулять.
- Мы не девочка,- привычно поправляю я. Мы тоже мальчик. И будет друг у Вашего мальчика.
- А мы - не мальчик,- насупившись, говорит папа,- мы - девочка.
И обиженно отходит.

А Санька стоял, приплюснув нос к стеклу...
А девочка долго оглядывалась, уходя...