Рваные ремки угрюмых туч уныло свисали с небес. Инфузоркин лежал с открытыми глазами, бессонная ночь близилась к концу. За окном неумытым лицом куксилось безрадостное утро.
Никогда – интересное слово, похожее на барьер или забор. Вот была определённая жизнь, а потом появилось НИКОГДА и перегородило её. С одной стороны, ты, одинокий и прибитый обстоятельствами, а с другой, незабываемое прошлое, и между всем этим беспощадное НИКОГДА, - размышлял Инфузоркин.
Он родился и жил в Пасмурном городе. Город имел такое название, потому что тучи над ним никогда не рассеивались. Промышленность выпускала одинаковые товары, а идеология внушала одно и то же. Поэтому граждане города были, как правило, одинаково одеты и одинаково мыслили, по крайней мере, вслух.
Чтобы жизнь не казалась скучной и пресной, городские власти придумали хитрость, выбрав несколько дней в году, объявили их солнечными. В солнечные дни, освобожденный от работы народ должен был радоваться, выражая своё ликование публично на площадях и улицах города. Вознося благодарность властям за хорошую радостную жизнь.
После благодарения народ, как водится, напивался в компаниях и индивидуальном порядке, сопровождая пьянку песнями, плясками и танцами. После завершения празднеств по случаю солнечных дней, с тяжелым похмельным синдромом, люди приступали к работе.
Власти строго следили за тем, чтобы не было безработицы, чтобы народ учился, лечился и культурно отдыхал.
Ежегодно институты выпускали несметное количество специалистов и не, потому что город в них нуждался, а потому чтобы гордиться, что почти все жители имеют высшее образование. Чтобы всех трудоустроить создавались институты НИИчегонеделания, где за мизерную плату специалисты отсиживали положенные восемь рабочих часов и после назначенного времени дружно расходились по домам.
После работы можно было бесплатно посещать кружки в клубах и домах культуры, спортивные секции, за символическую плату ходить в музеи, кино, театры. Можно было получить бесплатное лечение, профсоюзную путёвку в дом отдыха или санаторий, а главное, народ точно знал, что в назначенный день четко выдадут аванс, а через несколько недель получку и это было незыблемо.
Работать обязаны были все трудоспособные граждане, уклоняющиеся, объявлялись тунеядцами, и преследовались законом, но в остальном жить было, как считал Инфузоркин и многие другие, совсем неплохо.
Было ещё одно обстоятельство, не всех устраивающее, покидать пределы Пасмурного города было строжайше запрещено. Население знало, что есть Солнечные города, но посещать их могли только те, кто имел право выезда: люди, связанные с внешней политикой, торговлей и представители других специальностей, требующих выезда за рубеж.
Вот они-то после поездок, под большим секретом, рассказывали друзьям и знакомым, как хорошо и радостно живёт народ в Солнечных городах. Как руководство Солнечных городов осуждает правительство Пасмурного города за, до сих пор не разогнанные тучи, за фальшь объявленных солнечных дней, за то, что диктуют какие спектакли ставить, какую музыку слушать, за военную мощь, которой стращают Солнечные города, и за многое, многое другое.
Частенько Инфузоркин, как это стало модно, допоздна засиживался у кого-нибудь из друзей на кухне, рассуждая и споря о текущем моменте Пасмурного города, а так же о Солнечных городах, в которых они никогда не бывали, о фильмах этих городов, которых они никогда не видели и о продуктах этих городов, которых они никогда не ели.
Иногда ночью удавалось поймать радиоволну Солнечных городов и послушать программу, специально подготовленную для жителей Пасмурного города. Это был почти подвиг, потому что за слушание можно было схлопотать срок и огрестись кучей неприятностей.
Шли годы, среди населения росло недовольство пасмурностью и строгостью города.
Пробил час и народ потребовал свободы выезда, печати, слова и других свобод, какие были в Солнечных городах!
Случилось чудо, правительство и само рвануло к свободе и очень быстро прибрало все жизненно необходимые ресурсы к рукам. Население стало абсолютно свободным, оставшись без вкладов, так как банки поспешили освободиться от обязательств, оставшись без работы – предприятия освободились от лишних специалистов… Народ стал свободен от бесплатного обучения и медицины. В средства массовой информации потоком хлынула пошлость, порнография, передачи программирующие личность на самоуничтожение.
Свободная проституция и уголовщина хлынули на улицы города, непуганые педофилы спокойно вышли на охоту, беспредел и безнаказанность распростерли свои огромные крылья от края и до края Пасмурного города.
Открылись границы и люди побежали в Солнечные города, но оказалось, что они там не нужны и в Солнечных городах солнце светит не всем одинаково ласково.
Энтузиасты превратили в руины устои Пасмурного города, но туч так и не сумели разогнать.
Инфузоркин лежал и вспоминал свое серенькое прошлое, где он был простым инженером и каждый год ездил отдыхать в дом отдыха, как ему бесплатно сделали полостную операцию, как он играл в народном театре, пусть роли второго плана, но с интересом… потом он натыкался на забор по имени НИКОГДА это не повторится, вздыхал и нехотя поднимался с постели, пил пережженный кофе, ел безвкусный бутерброд и шел на креативную работу. Он работал грузчиком в супермаркете и ему ещё повезло…