Жил-был в одном городе гаишник. Да не простой гаишник был это — гаишнег настоящий: морда откормленная, самодовольная, наглая вдобавок; так кирпича и просит.
И жил в том же городе водитель. Да только не простым он был водителем — водятлом подлинным: правила движения не соблюдал, пешеходов не пропускал, а машину свою оставлял в самых неподходящих для этого местах, включая автобусные остановки и детские площадки. Машина же у него была не машина, а ужас на четырех колесах — поворотники не работают, ручник не держит, люфт на руле такой, что приходилось водителю вращать баранку несколько раз вокруг своей оси, как вращают морской штурвал в мультиках, прежде чем автомобиль начинал куда-то поворачивать. Если дождь, так дворники у него обязательно сломаны; если ночь — так фары не светят; а уж выбросов всяких из выхлопной трубы транспортное средство водителя выдавало столько же, как целый целлюлозно-бумажный комбинат с цементным заводом в придачу.
Остановит гаишник водителя, подойдет с ехидной улыбочкой, все его нарушения моментом оценит, все недостатки машины вычислит, и давай штрафы выписывать. Водитель плачет навзрыд, деньги гаишнику сует, а тот лишь скалится хищно и хоть бы раз копейку взял. Водитель сперва половину суммы штрафов предлагал, потом две трети попробовал, а затем и три четверти. А гаишник — ни в какую. Не беру, говорит, взяток, противно это всему моему существу. Езжай, говорит, милый, далее, да больше не попадайся.
А как тут не попадешься? Ездить-то надо. Но стоит водителю из гаража нос своей машинешки высунуть, гаишник уже палочкой машет, тормозить велит. Матерился водитель про себя страшно, однако в конце концов гаишника зауважал — за честность. Рассказал про него всем своим друзьям ВКонтакте, после чего на пост к гаишнику стали наезжать не только местные водилы, но и из других городов и областей. Ну надо же всем посмотреть на такую невидаль, ну не верится же! Специально нарушат что-нибудь под его всевидящим оком — и взятку суют.
Точно — не берет!
Сперва водилы к нему поодиночке ездили, а потом потянулись целыми автокараванами. ВКонтакте же создали группу его имени, специально ему посвященную. А тот водитель, который водятел, покаялся, правила выучил, и машину свою отремонтировал так, что она стала соответствовать всем требованиям ЕВРО-5, да еще с изрядным запасом.
Едет гордо первый раз мимо гаишника на исправном автомобиле, улыбается ему, глядь — тот уже палкой машет! Похолодел мужик, снова ощутил себя водятлом, остановился, а гаишник и говорит ему: молодец, говорит, что машину свою наладил и правила соблюдаешь. А если закроешь ту группу ВКонтакте, и все упоминания обо мне в Интернете уберешь, так буду тебе по гроб жизни обязан. Достали вы меня, говорит, хоть в петлю лезь. Я, говорит, чтобы взяток не брать, специально у приезжего экстрасенса закодировался навечно — помогло, и брать теперь не могу, но ты не представляешь, как хочется!