Этот предмет просочился в скудный советский быт к концу шестидесятых. Естественно, что из-за "железного занавеса".
Атташе-кейс. Или, как его чаще называли в Совке, "дипломат".
На рубеже семидесятых он был сугубо мажорским аксессуаром. Приобретался только нелигитимно. У побывавших за границей. Или, иногда, через валютные магазины. Цену на "чёрном рынке" имел несусветную. По вожделенности для среднепродвинутого пипла вполне мог делить первенство с джинсами.
В начале семидесятых южные окраины великой империи среагировали. На малороссийских базарах, а затем и мелких магазинах появились мелкосерийные "самопалы" из подручного, чаще ворованного, материала.
Летом 74-го, катаясь с молодой женой по Украине, приобрел в Николаеве такой кейс. Коричневый. Дерматиновый, с корпусом из фанеры. С ручкой и замками от отечественного чемодана, символа необъятной страны. За четырнадцать рублей - по цене трех с половиной бутылок водки. Но даже это ещё было круто. Для вечерника-первокурсника знаменитого юрфака ЛГУ.
Потом дипломаты стали лепить более солидные предприятия. Из чуть более солидных материалов. И даже более приличных фасонов.
К восьмидесятым годам расхожий алюминиевый короб с черным пластиковым покрытием стал знаком отличия рыскающих ментов и пролетариев ЖКХ.
Но приобрести настоящий атташе-кейс, из натуральной кожи, без дешевых прибамбасов было по-прежнему трудно.
***
Лежит у меня дома такой чемоданчик.
И не просто лежит. Иногда я кидаю в него дежурную папчонку с мелкими бумажками и иду с ним в процесс. Если таковой для меня значим. Уже много лет служит мне этот талисман. Разве что, чуть меньше, чем зачмыздранный портфель Жванецкому.
Люблю показывать преисполненным собственного достоинства следачишками и прокуроришкам табличку.
"Лучинскому Ю.М. в день рождения от следственной группы Прокуратуры СССР. Нукус. 7.3.1989 г." (Слово "генеральная" к этой конторе тогда не применялось, только к её начальнику).
Коллеги подарили. Знаменитая тогда следгруппа Гдляна-Иванова. В глухом углу Узбекистана была другая система ценностей. И дефицитные для европейцев предметы не пользовались ажиотажным спросом. Купить крутой кейс можно было залежавшимся на полке городского универмага.
....Нукус. Грязная и пыльная столица Кара-Калпакии. Депрессивный регион умирающего Арала.
Через пару месяцев нас уже разгонят, посчитав, что следствие по коррупции в руководстве Узбекистана слишком далеко протянуло руки к московским начальникам.
Через два с половиной года разбегутся к чёртовой матери и сами начальники...
***
Сопливые следачишки и прокуроришки, исполненные совковых понтов, ничего об этом уже не знают.
А ведь когда-то миллионы выходили на демонстрации в поддержку Гдляна с Ивановым....
2011 г.