Жизнь и смерть, все рядом

Олег Першин
     Как шутят врачи:  Работа  врача  анестезиолога - реаниматолога, это хобби для экстремалов, и как любое другое хобби, не приносит дохода. У нас.
     Только начато, шокирующее будет, но потом. Хотя для меня,  все обыденное. Хоть и оценивают нас, как сферу услуг, это неправильно.   Пренебрежение к нам, да и  " контролирующих органов",  с большим избытком. Все получают серьезные деньги. Платят работникам, пишущим  приказы, а  вам за что?
    Работаем и стараемся по полной. Обидно конечно,  что так оценивают, но что делать то? Дети при чем? Побарахтаемся конечно,  жестко.  Нельзя им умирать. Хотя кому то лучше быть "там",  давно,  но не нам решать, не наша компетенция.
 И это правильно.  Сколько крутых врачей, после консилиума говорили мне,   да отключай ты  аппарат ИВЛ,  там же смерть мозга.   Пойдем, я покажу тебе  клавишу, сам отключи. Юридических аспектов не было, просто возьми и поверни ручку. Давай, ты же крутой доктор.   Нет, ни один не решился. Я со своими врачами тоже,  нет!
 Естественно   всем сложно, но у нас  нет политики. Врачи всегда, вне политики. Все это  не важно. Важны дети. По настоящему. Важна жизнь.
   Сейчас вмешался. Друг рассказывал, как умирал отец. Опухоль мозга, операцию типа сделали, мне все понятно.  Как он говорил, что был без сознания несколько дней, потом начал умирать.Одышка и прочее.  Потом ясные глаза, давление в норме, шопот слышал отчетливо.
    - Туда не страшно. Там другая жизнь. - Потом умер.
 
Хочу сразу предупредить, что будет много жесткого.   Но все так,  как есть. Многое смягчу, о многом не скажу. Но дальше Ваш выбор, читать или нет.
     Не советую,  да и далеко,  не закончено. Тема вечная. Сюжеты новые, через день или каждый день.
   Детская реанимация, точнее: отделение детской реанимации и интенсивной терапии. Крупная, на 12 коек, но коек не простых, к каждой подведено по восемь розеток электричества и часто пользуемся переносками, тех не хватает. Больные от 1 месяца до 16 лет. Попадают конечно и более мелкие и более  взрослые, но редко.
 Поступает вечером маленькая девочка,  почти  двух лет, точнее 1год и 7 мес.  Обычная для нас ситуация - высокая температура за сорок, повторные судороги с депрессией дыхания, положительные менингеальные знаки, есть и признаки энцефалита, рефлексы с обеих сторон разнятся.
   Как обычно, ставим катетер в центральную вену, в подключичную, там нюансов много и здесь было,   не все просто. Естественно все под наркозом, но бывают ситуации, когда этим пренебрегаем, это когда притаскивает скорая помощь, в клинической смерти или, в агонии. Второе лучше.  Там нам проще, шансов выжить больше.
   Два  опытных врача,  по паре десяток попыток катетеризации сделали ,   с обеих сторон безуспешно.  Редко, но бывает такое. Мы в это время, уже вне рабочее, отмечали защиту докторской диссертации, крайне близкому мне человеку , в  кабинете заведующего.  Да и пятница же.
   Прибежала медсестра, сказала   что нужна помощь. Если руки без ссадин и порезов, предпочитаю  в таких ситуациях, работать без перчаток, они сильно  снижают чувствительность. Тщательно промываешь руки и обильно обрабатываешь спиртом, потом действие. Очень важно,  правильно зафиксировать больного, потом уходят в никуда все эмоции. Только ты и больной, остальное все крайне далеко. Огромная иголка, шприц в руке, вкалывание в крайне опасную зону, где рядом и легкие и сердце и основные сосуды и нервы. Все не важно, важен доступ к вене, возможность вводить лекарства, спасать больного. Краем глаза следишь за медсестрами, они чувствуют твои действия, вздрагивают когда протыкаешь связку и стенку сосуда, появляется кровь в шприце. Подтягиваешь поршень шприца, а там поток крови, других ориентиров, крайне мало,  кроме уверенности, что все правильно сделал.  Потом,   если уж до конца везет, проводишь обычную леску и убираешь иглу, по леске проводится катетер, леску потом убираешь. Катетер фиксируется  специально именно так, нарезанным лейкопластырем. Все очень просто. Гениальным человеком был Сельдингер, который все это придумал, ведь миллионы людей спас.
     Мы даже использовали очень давно, электрические провода, удалив оттуда сам провод, ввинтивали,  обычную  иголку, спасли не мало сотен больных. Они на самом деле умирали, без шуток, все крайне серьезно.  Маленькие вены у детей, долго не могут служить,  а лечение постоянное,  бывает  надолго.  А как по другому, не знаю.  Потом уже появились катетеры, но и сейчас,  эти они,  уже прошлый век. Другие есть давно,  современные, но.
   Денег нет и не будет.  Обычный ответ начальства.
   Так и осталось название, катетеризация центральной вены, по Сельдингеру, это касается и бедренных вен, но там все гораздо сложнее, там вены с клапанами. Там надо найти пульсирующую в паху  артерию пальцем, у  крайне мелкого ребенка,   рядом должны быть вены, две. Но попасть можно только под пупартовой связкой, это крайне сложно. Там нужно звериное чутье. Но если надо, то делаешь, если у вас есть другие  варианты, скажите.
     Два мужика из Склифосовского, забирают у меня ребенка со сложным пороком сердца, оперировать там собрались, все проплачено одним из фондов.
Хотя они рядом , три тысячи  километров не в счет, всего  четыре часа лету. Более доверяю Томичам или Новосибирцам,  остальным нет. Пытались показать мастер класс. Более часа пытались ввести катетер двухпросветный, но нет, всё безуспешно. Наркоз в пятый раз, это неправильно. Вкололся в вену с первого раза, провел проводник и катетер. Амбиций у них, заметно поубавилось.
  Назначил  капать плазму, ещё многое, что надо ввести. Руки у мужиков, по локоть в крови. Они вкалывались, не раз, но проводник  не получилось провести.  Надо еще капать отмытые эритроциты. Позвонил, договорился. Хорошо что машина есть, ведь  масквичи здесь. Своя больничная, иначе бы пришлось за свой счет отправлять такси на станцию переливания крови. Скорая помощь взяла и просто отказалась доставлять кровь, оформив своим приказом и отказавшись от лицензии на перевозку,   все легко стало для них.  Гемоглобин упал почти на сорок единиц, да и больной стал практически белым. Провозились всю ночь, все стабилизировали к шести утра.  Довезли нормально в Москву, а дальше все пошло у них наперекосяк. Операция удачная, а головы нет, точнее мозгов. Но до этого, сколько было восторженных визгов в прессе,  потом как обрезало.
      Поэтому Нашим, Сибирякам, больше доверяю. Они не в пример, думают больше о больном, да  и руки получше. Уважаю мужиков, по настоящему.
     " Можно было бы их  и выделить по фамилиям, но смысл?". Поясню, их там много. Настоящих,  крайне крутых врачей.
      Вернемся к ребенку, с которого  начал.   Надо проводить  спино-мозговую  пункцию. Это  тоже  все  просто. Ребенка заворачивают калачиком, но тоже важно, чтобы был  перпендикулярен  поверхности операционного стола. Обычная иголка от шприцов.  Если большой, или большая. Я видел детей в тринадцать лет, за сто килограммов, а в пятнадцать лет больше. Игла   там  другая, и  много длиннее, и толще,  и с мандреном.   Ощупываются концы гребней  подвздошных (тазовых)   костей, проводится мысленно линия,  там и вкалываемся.  Главное для врача, это убрать голову. Бывает  нередко,  настолько высокое давление, что невозможно отвернуться. Так и здесь, голову успел отдернуть,  рубашка с правой стороны мокрая. Это не важно, важно что попал, а ликвор мутный. Хуже, когда получаешь кровь, там масса сосудов, диагноз  зависает в воздухе, до завтра, но лечение назначается по полной программе.  Лучше в таких ситуациях перебздеть, чем недо. Опыт давит на плечи. Естественно лаборатория, в данном случае  подтвердила диагноз.
    Ситуация вроде обычная , но много, что  неправильно.  Не отвечает на обычную, но крайне жесткую терапию. На вторые сутки меняем  всё кардинально. Прошу приехать главного невролога. Температура продолжает шкалить, редко когда 38, судороги  периодически трясут, повышаю дозу антиконвульсантов, до заоблачных.  Невролог с пол часа крутила и осматривала ребенка, ничего особого не нашла. Но тем не менее настояла на компьютерной томографии мозга и даже сама на завтра, на восемь  сорок пять утра, договорилась. Диагностический центр далеко от нас, даже на скорой с мигалками, минут сорок.
     Напрягаю врача с медсестрой, они берут дыхательную аппаратуру и на вдруг, необходимые лекарства.  Вчера еще согласовал с главным врачом  Скорой помощи вопрос о транспортировке. В 8ч 40мин они на месте. Медсестра бежит оформлять талончик. Ровно в 8. 45. они у кабинета, как и договаривались.  Наконец через час встревожившись, отсутствием звонка, звоню на мобильный врачу.
    - А нас, никто не приглашал. Сказали сидите, ждите.  Какие то люди заходят  и выходят, говорят что платники. У ребенка уже один раз были судороги.  Купировали.
    В конец взбесившись, вызваниваю начмеда ихнего и зав реанимацией и зав отделением. Ведь так нельзя!   Не стесняясь в выражениях объясняю ситуацию, предупреждаю что разговоры записываются. И если что то случится с ребенком, вечером записи  будут в прокуратуре. Это конечно был блеф.  Минуты через две перезванивает врач ,  что теперь все нормально. Прибежали  три крайне возбужденных мужика, все махом устроили. Через пятнадцать минут, договаривался со скорой,  о доставке к себе.
    Результаты исследований,   должны быть готовы к обеду, можно забирать. Звонок из диагностического и полный обиды  голос,  зав того отделением.
     - Что вы подняли шум, могли бы и так решить. Теперь выговор и лишение премий до конца года. Три дня ведь лечили, не могли потерпеть еще час.
     - Премия то большая?
     - Да уж побольше, чем  твоя зарплата за год, в разы.
     - Ладно, перейдем  с твоей подачи на ты. Ты заключение видел?
     - Сейчас гляну. - Шуршание, минута молчания и испуганное.
     - Епрст. Ни хрена себе! Там четыре огромных абсцессов, в правом полушарии мозга и много чего еще.
     - Давай диагност херов, приезжай ко мне и назначь лечение. Умный ведь. Спасибо скажи  мне, что я не буду твоему начальству, этого говорить. Вышвырнут ведь и папа твой не поможет. Не слышу?
      - Спасибо - умирающим голосом.
      Абсцессы, это гнойные образования в закрытых областях, фурункулы и карбункулы  в открытых. Ребенка полностью спасли. Долго подбирали терапию, но в итоге попали. Нейрохирурги сначала не брали, острый процесс. А потом консилиумом решили, что смысла нет. Вокруг огромных образований, образовалась защитная оболочка, надежная.
      Ребенок уже пытался носиться, по реанимации. Грамотнейший невролог, нашла  всего какие то незначительные мелочи. Выписал на долечивание к ней. Недавно наш врач, встретил их в супермаркете. Девчонка,  уже к школьному возрасту,  весело толкала тележку между рядами. Узнал конечно не ее, а ее мать и бабушку, ведь много и часто общались.
      Теперь вопрос, а на хрена так подробно, об одном больном?
      Таких сотни, от деструктивных пневмоний до токсикологических, кардиологических, инфекционных, неврологических и даже не знаю, стоит ли перечислять каких. Все особенные, все необычные, все крайне сложные. Это был просто банальный  пример.
      Ладно,   разнообразим страшным. Три дня назад крайне уважаемый доцент кафедры, призывал нас курсантов, отказаться наотрез, от аппаратов искуственной вентиляции легких РО-6. Это не аппараты, это убийцы больных. Где то они наверно есть и работают. Все согласились,  мы их лет как пятнадцать списали,  но у меня осталось отдельное мнение.
    Лет двадцать назад внук с дедом гуляли по городу. Попросила продавщица пива, помочь.  Забарахлила  подача углекислого газа, в глубине емкости, надо ее перекрыть, а взрослому там сложно.  Согласились без проблем, пацана спустили на руках, он  нагнулся и лег набок. Достаточно глубоко, чтобы не дотянуться. Пока выламывали эти баки, пацан хватанул с избытком углекислого газа.   Дальше не для слабонервных. Реанимация по полной программе, восстановили все, но мозг погиб уже.   Но аппарат РО-6, спустя пол года, выручил его, он спокойно ушел, глубокий старик по виду, на третий день.  Иначе бы , спустя год, они крайне хорошие,  современные  аппараты. 
      Двое уже зависли на них, давно. Более полугода один и похожий второй.   Мучаются дети, не дай Бог вам такие муки,   родители и  мы не в счет.  Наследственная патология, редкая.   Думаете легко, общаться каждый день с обреченным на смерть ребенком, ждать.    Аппаратом РО-6,  решил бы проблемы.  Шансов им  выжить, нет.  Патогенетического лечения нет.  Синдром Верднига-Гоффмана.    Да там два ф.   это не ошибка,  такая  фамилия.  Все,  первый   отмучился,  неделю назад.  У них другие глаза,  они больше  чем  мы понимают.  Ушел. 
      Я не давал, клятву Гиппократа . Давал клятву Советского врача. Присягал Советскому   Союзу на сборах в армию.  И  того уже нет и другого  пару с половиной тысячелетий нет и клятва была другой, если хотите, то прочитайте и поймете.     Пресловутой,   клятвой  Гиппократа,   нас в хвост и в гриву. Прочитайте для начала, потом клеймите.
    Вернемся к тому, откуда продолжили.   Родители   того пацана,  состарились в разы,  дед застрелился. Судебные дела потом  были, был в качестве свидетеля, а зачем? Мать троих детей раскаивалась искренне, но она по незнанию, просто не знала опасности.  Меня перестали таскать в суд, чем там закончилось, не знаю. У меня выше крыши было, других   проблемных больных и ситуаций. Даже вспомнить сложно, сколько же их было.  Однозначно,  что очень много.  Всплывают в памяти  случаи,  одно страшнее другого. Постараюсь по корректнее, я же с самого начала предупредил, что о многом не скажу. 
    Есть закон парных случаев, есть и другой,    закон тройственных случаев. Поступили трое больных, в один год с одним диагнозом, на следующий с другим.   Характерно, что ни до,  ни после,  таких не поступало.
    Отравления ртутью, само по себе не возможно. В старину лечили запоры полстаканом  чистой ртути, верили что она тяжелая и все выдавит своим весом. Наивно конечно, но факт. Часто звонят из районов, что ребенок откусил кончик градусника и проглотил. Привозят таких тоже часто. Отвечаешь, что мелочь, не обращайте внимания. Антидоты конечно надо, но их нигде нет. Крутой депутат местный,  папа ребенка великовозрастный,  бесновался в приемном покое и требовал антидот, три названия ему сказал.
В Москве не оказалось, в Европе есть, но минимальная цена с доставкой срочно,  56 тыс евро завтра. Из Америки дешевле, всего 62 тыс  баксов, но послезавтра.  Важна ложка к обеду, они эффективны всего 12 часов, потом нет. Смирился тот с ситуацией, ребенку отказал в госпитализации. А мне здесь  нечего лечить, да и нет необходимости. Энтеросорбция  максимальная, углем активированным кормите.  Но зло он на меня затаил.   Так и не понял,  почему?    Адекватными  были оба, все  вроде поняли. Все объяснил, претензий не было.   Все по честному.
         Нажил врага  невпопад,   но если ты мудак по жизни,   живи  как жил.  Он кстати плохо кончил, посадили надолго, за убийство, но  успел мне нагадить,  жалобу огромную накатал.   Так и   не понял,  зачем?   Бог ему судья.    Мелочь  конечно, но неприятно.  Это маленькая передышка, перед... .
      Воспоминания растекаются, как молоко по стеклу. Отравления ртутью металлической, это пустяк.  Отравления соединениями ртути  быстро смертельны,  хуже только пары ртути.  Была такая мазь, серортутная,  Это когда растирали ртуть в мазевой основе, чаще в ланолине. Отвратительная  с виду, серого цвета мазь,  поверхность испарений увеличивается в миллионы раз. Использовалась  против блох и вшей.  Готовилась аптеками и часто ее назначали. Не было другого. Да и сейчас лечишь,  тем чем есть и забудьте о приоритетах детства, этого просто нет. У нас. Но мазь эту запретили. Есть, что то хорошее, в жизни. Слабонервным далее читать, только через абзац, а лучше вообще плюнуть и заняться  чем то  полезным. 
     Первый в том году случай- Мамаша намазала ребенку голову этой мазью и пошли в баню, мамаше там сильно поплохело,  кожа ребенка все всосала.  Второй случай спустя месяц, любящая мамаша обмазала кроватку ребенка, чтобы  тараканы не лезли. За ночь надышался.
Третий случай, когда старший на  два года ребенок, накормил младшего ложкой,  мазью. Легкие рвались, почки отказывали, сердце  тоже, микроциркуляция  говорила, что все, до свидания, прощайте. Усилия бесполезны, запредельные дозы лекарств, еще более запредельные.
     - Заканчиваем реанимацию. Бесполезно  уже. Все.  Все! - Сколько же раз, я это говорил. Это бывает сложным, но что делать-то?  Если уже все.
    Понял только одно, никто  из врачей,  этих слов  не хотят говорить.  Не, хотят.  Двое  из наших врачей прошли через  реанимацию кардиоцентра , в течении  этого  месяца.  Поступили по экстренной,   все серьезно . Все есть так, как есть. Но это пока наши проблемы, завтра будут Вашими.  Вернемся к больным.
     Все одного возраста, шесть месяцев.  Во втором случае, трое суток не уходил с работы. Бесполезно, как ни бились.  Третий случай воспринял, как фаталист. Там шансов не было. Утром повез очередной труп   в прокуратуру. Постановление на вскрытие. Мало что понимающая девчушка,  заигрывала с  пацаном из них. Смерть от отравлений, считается насильственной. Написала направление,  Мягко говоря, не корректное.   С какой целью старший двухгодовалый  брат накормил младшего и подобное прочее.  Отписка, но нет, постановление  прокуратуры  на вскрытие.
       Очередной раз оказался в большом морге с бумажкой из прокуратуры  и с историей болезни.
     - Вы были когда  нибудь  в аду? - если нет,  то я  вас поздравляю. Везет  же людям.  Мне точно везет, но не всегда.
      Темный подвал,   мимо меня выносят  молодого мужика, уже в костюме и при галстуке, нарядный такой. В гробу.
      Принесенный мной труп  ребенка, тщательно записывается  в тетрадку.  Санитар в шапке и в варежках,   там холодно,  распахивает дверь одной из комнат. Вповалку, в пять рядов, лежат разные и мужики в основном, и женщины.
     - Закидывай наверх! Потом разберемся.
     - Зав где?       
     - Он на втором этаже, лестница там.
     - Понял. Знаю.
     Женьку нашел в кабинете, он второй профессор  на кафедре и заодно зав судебно медицинским бюро.   Остановил мое,   мало цензурно  излагаемое,   приветствие. 
      -  Ты что?    Снова?     Хорош материться.  Сейчас вскроем,  будешь  присутствовать? - Меня уже тошнит от подвала, а здесь  опять,  на пяти столах будут параллельно потрошить трупы.  Поневоле  смотришь по сторонам.  Запахи  вообще убивают.  Медленно же все,  тщательно.   Часа полтора,  два. Насмотрелся уже.   Сполна.    Но присутствовать буду.
      - Что такой бледный?  На,  держи стакан коньяка, настоящий Московский. Дрянь конечно, но бутылка красивая.
       Выпил, немного задохнувшись, действительно дрянь.
       - Не ссы, проверили. Спирт чистый, добавки нормальные. Трупов от него не было. Пока. Мы же полную дрянь не пьем.  И наши пациенты,  не жалуются.
       - Предпочитаю работать,  с живыми.
       - Каждому свое, а мне с ними проще. Жалоб не бывает. Ты в прокуратуре когда последний раз был?
       - Сегодня.  И в среду всех врачей отделения вызывают, с характеристиками на каждого.  Жалоба на нас. Больного с трудом вспомнил,  шансов  у него на жизнь, просто  не было, все порушено уже было   конкретно.  Не было живых органов.
 Двух недельной давности события, это  уже   очень давно.  А здесь почти год,   но вспомнил.
Новогодние каникулы,  кроме нас,   никто не работал. Вспомнил по записям в истории болезни.  Папе 17, ей 21 и третья беременность, двое детей уже есть.  Запомнил крайний наезд, но тогда разошлись мирно. Ведь ни дня ребенок, не был дома, все по больницам.  Сейчас  вновь возникли претензии к нам.  Не понял, что от врачей то хотят?  Уходили  тогда родители, со словом  спасибо. От рецензентов, нет  замечаний.  Повестки домой не было, думаю послать,  их  нах.
        Женька,  тоже осушил пол стакана. Задумчиво  изрек:
        - Не вздумай. Привезут под конвоем. Лучше сходи.  Их много, они тебя выцепят в любом случае.    В отличии от тебя, там нет проблем с кадрами, платят в несколько раз больше, чем тебе. Ты для них быдло.  А родители решили сорвать с вас бабки.  А вдруг? Но лучше не ссориться, поверь мне, они краев не видят. Сходи в прокуратуру. Мой тебе совет - Женька  надолго задумался - Остался ты   наивным   дураком, но я тебе  завидую, тебя  же не сломать.  Делаешь свое дело,  залупаешься  конечно,   на  авторитеты.  Москвичи  некоторые,  тебя ссат.  Наслышан    много,   но  тебя  уважают    по  серьезному.
     - Врагов нет,  я практикующий врач. Ведь не за бабки,  я за больных.   Тот  и второй профессор,   оказались  дилетантами.   Пытались нам втирать то,   в чем мы  лучше их  разбираемся,   на порядок  лучше.   Хорошие врачи,  отлично все  понимают. Кстати, как твой  внук?
     - Нормально там все.  Спасибо.  Как сказал, все сделали.  Здоров. -  Женька принял решение.
     - Пойдем, я сам вскрою.
     - Пойдем Женька  - Как же  мне не хотелось там быть,   но надо.   Куда деваться?   Утешил конечно,  что  сам,  вскроет.
          На этом закончим одну тему. Хватит, достала уже.

          На следующий год поступило, также трое.  Первому, шестилетнему попросившего попить, бабушка налила в бутылке из под " Фанты"   карбофос, просто не поняла  и не учуяла запаха,  и вообще непонятно, зачем он хранился   на  кухне и как  ребенок  умудрился выпить. Там крайне неприятный запах, вкуса не знаю.  Сам не пробовал.
        Все слышали, о боевых отравляющих газах, типа зарин, заман,   Ви газы и другие.  Иприт, это совершенно другое, фантики, по сравнению с теми конфетками.  Запрещены всеми странам  вроде , но все имеют  реальный запас. Но это тайна.
        Поступает маленький пацан, тоже лет шести.  Один из его друзей  свиснул, хранящуюся на балконе, дымовую шашку. Отец бывший военный.  Зажгли на пустыре.  Здесь он и хватанул дыма.
         Привезли к нам в коме.   Фосфорорганика, блокирует холинэстеразу,  медиатор передачи импульса от нерва, к клетке.  Субботу и воскресенье бились за него врачи конкретно, вызывали невролога, рентген лаборанта. Мне как правило не звонят. Выходные, это моя зона, надо же когда-то отдохнуть от больных и  от ситуаций. В понедельник, при обходе, мне  крайне не понравились его зрачки. Точечные, резчайше сужены.  На аппаратной вентиляции, кома ближе к третьей степени. До этого кишечное кровотечение, от отца перелили за два раза литр крови.  Кто то скажет, так не бывает. А мне зачем врать,  сам был  удивлен.  Отправили кровь на судебно химическую экспертизу.  Оттуда через пару часов звонок, что активность холинэстеразы ноль.
            Здесь есть антидоты.  Точнее,  они есть в армии, да и действуют, только в первые часы. Но есть и другие средства, ....  в этом случае.  Относится к лекарствам списка А,  как крайне опасное. Хранится в сейфе.  Обычная доза у детей  0,1 миллилитр на год жизни помноженный. Здесь же в первые сутки вводилось 240 миллилитров, это 24 коробки с ампулами по 1 мл.  Естественно,  что такого количества в больнице не было.  Пришлось обзванивать другие больницы и аптеки города. Там простой критерий введения, это когда расширяются до нормы зрачки и прекращается бронхорея (обильное отделение мокроты).  Только на третьи сутки, от начала лечения, появилась активность холинэстеразы, и сняли с аппарата ИВЛ.
    Третий случай, спустя полгода.  Поступает красивая девушка, 14 лет.  Район,  один из самых криминогенных.  До этого жила с крутым парнем, но его забрали в армию. От нее стали требовать интимных услуг, все остальные, из ее компании.  Она не выдержала и хватанула стакан карбофоса. Ей повезло в том, что опыт у нас был наработан и не забыт.  Дозы   ... .  были  не просто огромными, больше.   Город сдался, везли из районов края. Это конечно сложно, но нужно. 
       Спасли всех троих.  У Антона, это который второй,  был на свадьбе.  По настоящему хороший  и умный мужик вырос.   Первенца назвал в мою честь.  С его отцом дружим до сих пор, написал и вспомнил, что  он уже полгода не появлялся.   Бывший спецназовец, прошел все горячие точки, сейчас на пенсии,  сварщик .  Надо позвонить  Володе,  пока не забыл.
         Тема токсикологии, не самая важная в моей работе,  хотя одна из наиболее драматичных.  Излагать другие темы, про опухоли мозга,  судорогах различного генеза, нейроинфекциях, пневмониях и прочее,   сложно.  Это не медицинский форум, а начальные знания обязательны.  Иначе будет занудство.
         Когда рыдают врачи по пьянке.   Если  у Валерки, появляются на глазах слезы,  значит ему больше, не наливать.  Он всегда вспоминает один случай.  Достал уже.  Четырехлетний мальчишка, съел две таблетки транквилизатора средней паршивости действия.  Скорая промыла желудок, привезли к нам.  Суть отравления в том, что поспал бы  на  пару часов  дольше,   чем  обычно. Но все оказались бдительными.   Валера ребенка взял,  активированным углем накормил и успокоился.   Бдил активно других детей,  которые болеют.  Часа в три ночи, медсестры заполошно вызвали его, хотя он минут десять  назад, осмотрел всех.  Белый как мел ребенок стоял в кроватке и умоляюще тянул к нему руки и бормотал:
        - Дядя,  спаси меня.
        Валерка естественно подхватил его и бегом в реанимационный зал. Кислород через маску, вкололся в центральную вену махом.  Ничего не понимает, почему так? Лаборант констатировала обильную кровопотерю.  В 7. 45, когда пришел на работу,  я оттащил его от больного.  Ты над ним уже не властен. Он умер. Все! Смирись.
         Был естественно на вскрытии.  Идиот фельдшер, перестарался.  В двух местах пробил старинным зондом желудок, задев артерию. Кишечник ребенка, точнее все,   что в брюшной полости, было заполнено кровью.  У Валерки шансов его спасти, не было.  Но это его потрясло, на всю жизнь.
         Разбирательств в прокуратуре, не было . Жалобы нет.  Свои разборки   были.  Уволили по собственному желанию, того,  фершала.   А доктор, получил психотравму.  На все жизнь.   Нахоронил он конечно много, как и каждый из нас, но там все было правильно. А тот случай, нет.  Запомнил он его навсегда. Поневоле и я.
         Бывает, что нибудь веселое?  Да и часто.
         Дети  нас перестают   бояться,   в первые часы. Либо просто не могут, когда едва дышишь, не до эмоций.  Когда кровь из пальца взята, это конечно больно и неприятно.   Либо мы что то  с ними делаем, но обычно под наркозом.   Они болеют,  но умирать не смогут, не туда попали. Потом понимают, что вокруг хорошие люди,  боли не причинят.  С маленькими до года, конечно сложнее.  Титьки у меня,  точно нет. Да и медсестры  своим молоком не одарят, но накормят и обогреют.  Сначала начинают орать при осмотре, потом  обижено орать, когда выходишь из палаты.   Чувствуют отношение.  По разному все бывает,  но в основном всегда, получается консенсус.  Нормально все.  Отношения  как правило,  складываются   хорошие.
        Утром обычно улыбаются,   большенькие  рассказывают  о своих проблемах.  Что то там не задалось,   в их маленькой жизни.  Иной раз,  сложно отвязаться.  Но дело требует.  Отрываешься от них   с трудом,  такие непосредственные  и забавные,  и серьезные.
        Вы когда нибудь видели, чтобы ребенок спал спокойно, сидя, положив голову между ног.  Звучит конечно неправильно.  Но она так спит.   Да  смеялись,  но ей так удобно.  Обследовал на кардиологическую   и другую патологию. Нет ничего.  А ей просто так удобно,  так привыкла.   Другой вместо соски, использовал поочередно пальцы ног, тоже забавно было наблюдать.  В гимнастику  надо их отдавать, когда подрастут.   Даже в рекомендациях написали.
      Пошли уже вторые сутки пребывания на работе и впереди еще ночь, ничего хорошего и веселого в голову не лезет.  Надо прерваться. Хотя.  Вчера вечером позвонила дежурная  врач, потребовала консультацию 10 месячного ребенка. Проблема в том, что у ребенка выраженная одышка, а мать  отказывается от лечения.  Мать действительно  очень хороша и богато одета, но  мало адекватна.  Ребенок действительно задыхается. Сначала наотрез нет, ей теща рассказала, что все врачи преступники, в телевизоре каждый день показывают.
    - Зачем в больницу то ехала? Чтобы вместе с врачом наблюдать, как ребенок умирает?
    - Неет. Не знааю? - рыдания.
    - Так определись, иначе я прокуратуру и  полицию вызываю. Сопротивление к оказанию помощи с твоей стороны,   мне  иначе статья, за не оказание. Да и вообще ему лучше было бы у нас, в реанимации. Времени сколько уже упустили.
    - Лаадно,  делайте. Но я должна быть рядом  - продолжает рыдать.         
    - Нет. Ты отказалась от всего письменно. Теперь пиши, что согласна на инъекции и ингаляции. И подпишись под этим.
    Спрашиваю молодого врача, зачем меня то вызывала.  Так вы же мужчина, меня эта сучка уже два раза до слез довела.  Вы же не станете плакать. Аргумент действительно весомый.
    Теперь понимаете, почему дети в реанимации находятся без родителей. Один ребенок на искуственной вентиляции легких  безнадежен,   другой с деструктивной , с дренажами пневмонией надолго, третий с пороком сердца или с  нейроинфекцией,  четвертый с отравлением, пятый  с кишечной инфекцией, шестой... . И рядом мамы, мы то работаем в круглосуточном режиме.  Они, конечно  нет. 
 В два часа ночи назначено и лекарство введено,  и измерены основные параметры, в три тоже самое и в четыре,  и в пять и лаборант зайдет,  чтобы кровь взять, когда назначим. И с пяток еще за ночь поступят. Представить, что 12 крайне сложных больных с мониторами, инфузаторами и прочим, а  рядом путается 12 мамаш.  Апокалипсис.
    Вернемся к той ситуации.  Все сделали, как  назначено. В первом часу, хотя и не  должен, иду смотреть ребенка. Мать спит, без задних ног, ребенок куксится. Одышки уже  нет, но явно голодный.  С трудом бужу мать, накорми. Своего молока нет,  Питания из дома тоже.  Иди ищи медсестру, пусть смесь даст гипоаллергенную,  только подогрей, она холодная. С трудом потащилась.
     В пол восьмого утра,  снова смотрю ребенка.   Для себя.  Надо быть уверенным.  Появилась умеренная одышка, но это как правило всегда, утром.
     - Закололи ребенка.  От укола ему  стало хуже.  Я забираю его домой!
     - Вечером поступите, но уже в реанимацию - устал за полтора суток.  Тем более, что одного ночью похоронил. Просто это сленг врачей, поступил умирающий, умер. Неудачная ночь, для него и для нас. Вычеркните из моей жизни, еще пять часов. Все равно, я их не помню, дергался,  возился  и старался. Никакая  ночь в итоге.
     - Иди,   куда хочешь
     Я здесь не в праве. Здесь в праве мать. Ведь ребенку значительно лучше.
     Пришел после выходных, ребенок у нас. С трудом, но вытащили, через трое суток.
     Ситуация обычная и банальная, повторяется пару раз в месяц. Достает конечно. Причем лидируют обеспеченный класс и люмпены. Нормальные люди так ведут себя, крайне редко.      
     Законный вопрос, а почему я с ней на Ты. У меня три дочери и все старше ее.  Даже намекну, что гораздо умнее и так себя вести,  просто не смогут.  Людей которых не уважаю, не назову на Вы. Врачебная этика, это допускает.
   
     Дважды лопухнулись  за пару недель и признаем свою вину.  С пожара поступила девочка 4-х лет. Мать и бабушка погибли, все выгорело. Девочку спасли полностью и уже здоровой забрал ее отец.  Они с матерью были в разводе.  Он до этого  много  раз звонил.   Приходил на беседу с врачом, как и другие родственники.   Впечатление однозначное, что нормальный, порядочный мужик.  Конечно несколько угнетенный,  да и любой бы таким был. Приехал забирать ребенка  с паспортом,  но мы  затормозили,  другим  новым больным заняты были и не догадались сразу,   ксерокопию поручить медсестре  сделать.  А девочки документы  все сгорели.  Запаниковала сначала прокуратура, по какому адресу отдали?  Потом наша начмед. Верещала и клеймила мужиков, что разгильдяи, о чем только думают!  Позвонил вечером отец,  отчитаться, как ребенок.    Тяжело она нам досталась,  переживали. Объяснили ситуацию, утром шумиха исчезла, видимо сходил. Хотя какие проблемы, я бы сам его вычислил за полчаса.
     Второй раз в субботу. Ребенок поступил из дальнего военного городка. Капали нафтизин в нос, много и часто, взрослые дозировки. Но пока везли к нам, оклемался.  Тем более, что  сказали тому врачу, что надо сделать.  С час еще поорал, мелкий  до 1 года. Потом проблем с ним не было. Утром отдали домой, но чтобы номер полиса и свидетельства о рождении сообщили по телефону, далеко ведь.  Отсюда деньги на финансирование больницы и администрация  за этим,  крайне бдит. Около обеда звонок из справочной, что привезли документы  и требуют личного свидания с врачом.  Врач пошел, рассчитывая на благодарность устную и может материальную в виде кофе, фруктов, конфет.  Вернулся через полчаса, бледный с не знающими куда себя деть руками.  Мало цензурно объяснил, что привезла бумажки крайняя фифа, бабушка. Мы оказывается в выписке, не указали,  чем лечили. Тот пытался объяснить, что мы совсем не лечили. Не было необходимости!  Все анализы написаны. Но та продолжала орать.
    - Вы неправильные врачи!  Дураки! Бумаги не отдам! Жаловаться буду!
    - Да подотритесь ими.  Жалуйтесь.
    Начмед нам потом строго высказывала, что так бы и написали, что не лечили, вместо прочерка, где графа - лечение.  Согласились,   что лоханулись,  запарка была.
    Вспомнил,   как  нескольких  детей  лечили от подобного, от отравления каплями в нос.  Просто так ведь не капаются,  сопли  есть.  Хотя дети бывает  не редко,  их  пьют, какие проблемы, открыл флакончик и весь выпил,  они у нас почему то не горькие,  в  отличии от других стран,    конечно там  ситуации много сложнее.  Переводим ребенка на долечивание, по поводу ОРЗ.  Через пару часов,   он снова у нас. Он, это ребенок,  а ребенок вне пола.    Мать снова закапала, тем же и столько же. Хватаешься за голову, чтобы убедиться, что хоть у тебя она,   на месте.             
    Иной раз смешно, иной раз грустно.  Скучать некогда. Никогда не знаешь, с какой стороны  тебе прилетит.  Нередко застают врасплох.
     Случаи чудесного спасения, они в принципе, не так уж и редки,  да и достаточно много вспоминаю. 
     Не спасенные, в одном маленьком журнале записанные,  за многие годы не дошел до трети.  А кого реально могли бы спасти,  на страницу.  Спасенные в журналах стопкой с полметра,  хотя могли бы и уравняться,  не будь нас.  Повторюсь,  у нас нет просто болеющих детей.  Большинство так и норовят,  перейти за грань.  Куда?   Они собралсь  туда,   зря  одозначно.
     -  Назад!!! Бля! -  даже, среди   крайне порядочных  медсестер,  отметил   то,    что уже они    начали выражаться,  нецензурно,  вслух.    Хотя мат не употребляем никогда,    наверное.
     Отступление кончилось,  расскажу один случай.
     Совпало,  или нет,  но поступает крупный мальчишка, через два дня после олимпиады по математике,  где он победил.   Парень хоть и  крупный,  но боец на математическом ринге, крайне эмоциональный.  В общем привезли его на третий день, после соревнований.  Почему запомнилось это, так  его еще более крупная мать  и отец выдающихся размеров, напирали на это. Но это лирика.
     Объективно был гнойный менингоэнцефалит, то есть поражение оболочек и вещества мозга бактериями.  Поступил уже в коме  IY степени ( четвертой),  а оттуда  обычно  выходов не бывает,  кроме одного.   Естественно аппаратная вентиляция легких.  Максимальная терапия, на грани с реанимацией.  Остановок сердца он не давал,  но несколько раз пытался умереть. Пригласил всех хороших специалистов.  Заключение невролога,   крайне плохое.   Заключение ведущего окулиста,  вообще повергло в уныние.  Диски зрительных нервов не просматриваются,  вся полость глазных яблок мутная. 
 Естественно реакции зрачков на свет -  нет.  Признаки колоссального отека мозга, а там уже недалеко.
        Естественно мы не сдались.  Половину доз лекарств  занижали в записях,  иначе нас не поймут, просто посадят.  И так всегда на грани, а  здесь какой нибудь дурак, сказал бы что мы его убили, и не отмоешься потом.  Но удалось сдвинуть.  Сначала посветлели глаза, зрачки постепенно  чернели. Не путайте с радужкой, она может быть любого цвета,   и синего,  и  коричневого,  и прочее, но зрачек всегда черный у всех, до этого у него был белым.  Через две недели окулист не верил своим глаза. Так не бывает,  все чисто.  Невролог  нашла рефлексы,  пока  поверхностные.  Постепенно помаленьку,  начало все восстанавливаться. Но для этого потребовалось,  пол года.  Наконец сознание восстановилось до ясного.   Всех знал не только по лицам,  угадывал по походке,  вздымал в приветствии могучие руки,  хотя не правда. Они при  поступлении казались могучими, сейчас так, тряпочки вместо мышц.    Отказывался принимать пищу, не через зонд.  Убеждал его, что надо снова научиться глотать,  но он уже привык к зонду.  Настойчивые медсестры снова научили глотать, сначала помаленьку с ложечки, потом все больше.  Это сложно для любого,  когда через нос в гортань проведена   большая трубка( соответственно весу и возрасту),  согласен, сложно глотать, но надо  научиться.  Надо!   Меня многие  подталкивали, что надо давно уже было сделать трахеостому, по всем канонам  медицины,  так будет   правильно.  Это когда трубку ставят через разрез в трахею. Но я уже был научен  горьким  опытом и упертый.  Знаю, что это не выход. Идти вопреки авторитетам сложно, но. Нет.   Будь лечащим врачом и все сам делай,  от этого открещивались,  как от чумы,  все авторитеты. Как мы делаем, так и будет  Так ему лучше будет, главное все делать правильно,  иначе проблемы у пацана,   на всю жизнь. А я в него уже поверил.
    Почти  месяц заставляли его дышать самого.  Он почему то  уверовал, что его самый надежный  друг и товарищ,  это аппарат  ИВЛ .  Действительно  ФАЗА-5, один из самых надежных аппаратов.  Создан нашей оборонной промышленностью.  Не сказать, что простой, выдавал большинство режимов вентиляции. Согревал  и увлажнял дыхательную смесь, с помощью обычной литровой банки и кипятильника. Но делал это не в пример качественно, с помощью массы датчиков, чем современные  увлажнители.  Собирался за минуту и начинал работу,  и массу параметров вентиляции и контроля имел.  Теперь импортные ,  стоимостью в 15 раз дороже,  тестируют только себя полчаса. Потом присоединяешь контур пациента, а там компьютер, он не верит ,  что   именно так,   сейчас надо.  Короче пока настроишь, с час пройдет.  Оттуда, откуда эти аппараты, врача и на пушечный выстрел, не подпустят к ним.  Врач должен лечить.  Там специальные люди, этим занимаются. Ты скажи, что ты хочешь, а мы все  настроим. Дорогие же  они,  сильно. 
       У нас все проще. Вот тебе  несколько аппаратов, просил же.  Осваивай.   Инструкция размером с  том  Льва Толстого " Война и мир".   Какая учеба?   Вы что,   совсем тупые?  Медтехник научит, как включать,  он же  их собирал.
       Откат получили не хилый, много нулей осело в карманах, обновился автомобильный парк.
       Хватит о грустном, вспомним о мальчишке.  Он панически боялся отключения от аппарата, хотя сознание ясное, дышит сам хорошо, но хватает за руки, когда показываю тумблер.  Мотает головой, что нет, не уверен.   Ночью отсоединил его на дежурстве, от аппарата, но аппарат не отключил, продолжает чакать,  он не проснулся.  Утром все рассказал ему, он поверил.  Самое сложное убрать  интубационную трубку, но показал ему, что у нас все готово, к повторной интубации.  Он примирился.  Но все равно,  под  небольшим наркозом, аккуратно, крайне щадяще, извлек.  Сам  боялся, проще говоря ссал. Ведь  очень  долго, трубка находилась в дыхательных путях, слишком долго.  Страшно мне  было.
      Не просто пацану дались, следующие пару дней, лежал под кислородом, в специальной камере ингаляционной терапии с подачей увлажненного кислорода.  И не думайте, что везде есть подача кислорода, централизованная.  Сами катаем баллоны и подключаем, каждые  два часа, а если много аппаратов, то много чаще.   Потом начал прорезываться голос,  связки начали восстанавливаться.  Сначала просто сипел, потом когда голосовые связки начали расправляться, начали различать слова.  Он за полгода, стал для всех родным. Кого то конечно выделял,  но  это нормально и даже  очень хорошо.   Меня он  так и не перестал бояться, ведь строгий.   Но жить ведь надо, нормально жить.  А я другого от него, и не добивался. Просто заставлял.  Пацан оклемался полностью.  Выжил, вопреки всем канонам медицины.   Неврологи занялись им всерьез, знали и наблюдали его  у нас,  постоянно.     Потом восстанавливали.
        Хорошо, пусть присутствует мистика. Но с аппаратами искуственной вентиляции  легких и  реанимации в нужное  время и массивной лекарственной терапией, грамотной   в придачу.   Но мы все сделали, что  только можно.  Может немного больше, иногда больного понимаешь больше, чем себя.   Но это так, болтовня  несерьезная,    так  думаю.
        Каждый год по осени,  они втроем приносили в пакетах огромное количество яблок, из своего сада в наше отделение реанимации.  Изумительно вкусных и очень много.  Три огромных человека,  с пакетами яблок.  Потом исчезли, я сильно встревожился, когда  на следующий  год не появились. Не те люди, чтобы просто так, не прийти.    Года через  три узнал, что пацан поступил в МГУ, на физмат и родители переселились в  Подмосковье.  Рад за них.   Дай им всем Бог здоровья.
        Устают врачи по разному.  Только сегодня, заболела правая кисть.  С 8-ми до часа упорно писал. Отвлекали конечно больные, звонки, тройка кружек кофе,  да и перекурить  иногда надо.   Но ведь истории болезней пишут не для врачей, а для прокуратуры и проверяющих.  Это аксиома.  Для врача, чтобы понятно, что с больным, достаточно было бы и пол странички, но. Не только мы,  все под Богом ходим.  Много, кто нас бдит. И их больше  чем нас.  У нас.
         Бывает и другая усталость. 
         Мальчишка   двух с половиной лет, поступает с отравлением  сердечными гликозидами. Это крайне серьезный препарат,  нами любимый.  Уникальное действие на сердце, но в жестко очерченных дозах.  Он по незнанию,  превысил ее в 25 раз.  Хватило бы любому взрослому,  вне зависимости от здоровья.  Привезла скорая с остановкой сердца.    Нормальные врачи, не требуют   доктора в приемный покой,    а несутся с больным сразу в реанимацию.    Хорошо воспитаны.    Полный комплекс реанимационных мероприятий.  Сердце даже не шелохнулось.  В реанимации все делается очень быстро.  Искуственная вентиляция легких, непрямой массаж сердца и внутри сердечное введение,  особых лекарств.  Остановлюсь только на массаже сердца,  подробно чуть чуть.
          Сердце работает в своем ритме, само.  Прямой массаж, это когда открыта грудная клетка и сердце сжимает рука хирурга,  напрямую.  Непрямой, это когда надавливанием на грудную клетку, надо обеспечить выброс крови из сердца.  Новорожденным делается пальцем,  взрослым двумя руками. Здесь промежуточный вариант, кулаком , с усилием и не менее   100 раз в минуту.  Врача хватает сначала на 10 минут, потом время сокращается.  Поняв, что руки со временем становятся чугунные, вызваниваем по очереди, доступных врачей отделения. Попался  хороший старший врач   скорой помощи и без проволочек,  разослал машины за докторами.   Четверых привезли, стало гораздо легче.  Мальчишка розовый,  но даже когда меняли друг друга,  резко начинал синеть, потом вновь приходил в сознание и даже улыбался.  Может видел там, что то хорошее.  Через три с лишним часа, сердце внезапно заработало.  По закону подлости, за это время поступило еще двое больных, требовавших неотложного лечения, но там все было проще,   да и нас много.  Нет проблем.       
       -  Качество непрямого массажа сердца, оценивается по количеству сломанных ребер  - Это сказано одним из основоположников,  современной  реаниматологии.  Но это касается взрослых. У детей более эластичная грудная клетка и этого удалось избежать.
       Как же достали его родители и родственники. Каждые две минуты звонок знакомых и мало  им знакомых врачей, всевозможного начальства.  Пару раз ропот с угрозами,  возмущенного начальства,  почему трубку не берете?  Ведь мелочь мы,  перед таким уровнем.  Ответил  последнему,  жестко наехавшему :
       - Достал ссука, приезжай, поможешь  -  Он крайне крутым себя мнит, в далеком прошлом врач,  примчался через пол часа.  Типа сейчас,   он всех построит.  Но быстро понял, что делать ничего не умеет,  да и боится даже прикоснуться к больному.  А реаниматологи не те люди, которых в таких ситуациях  строят.  Парочку сдерживал,  рвались зарядить ему  по  харе.  Все  понял.  Они опасные люди. Резко смирился и слинял, пообещал  от него,   всю возможную помощь.
 Внятно ему сказали
    - Пошел нах  .  Лучше не оборачивайся и  быстро уе-й ,   без слов.
Потом естественно,  когда ситуацию решили,  напрочь забыл  про обещания.     Но надеюсь, что то запомнил.
       Мальчишку  спасли.  Денег мужикам,   за экстренный вызов не заплатили. Не предусмотрено бюджетом.  Те отнеслись философски:  Да  флаг им  в руки и "кое что"  им  в  ж-пу, и барабанщика впереди.  Пускай дальше маршируют.
       Главное.  Пацана спасли.
       Закончу на этом.  Ситуаций свежих очень много, поэтому понял.
       Все.