Вот он - этот страх перед расставанием. Пожирающий изнутри, заставляющий судорожно грызть ногти и не находить себе места в опустевшей ныне квартире. Накидываться на случайных прохожих, с целью одним лишь взглядом рассказать им о своё отчаянии.
Но билеты уже куплены, ставки сделаны. А мечты беспощадно расстреляны и закопаны глубоко в землю. Там, где их никто не найдёт. А если кто и откопает их через сотню лет - то совершенно ничего не поймёт.
Все чувства притупились, голос стал немного другим, и даже в глазах появилось что-то дерзкое. Это я держусь изо всех сил, стараясь хотя бы снаружи выглядеть решительной. Если уж не получается быть отважной внутри, то пусть хоть оболочка будет такой, какой я захочу. И пускай только кошка видит меня настоящую, она ведь никому не расскажет.
Я знаю, что ты расстроен не меньше моего. Хотя по тебе не скажешь. Тебе, конечно, тяжело, но не так, как мне. Или просто ты стараешься не подавать виду, не показывать свою слабость. Ты же, всё-таки, мужчина.
Невыносим один только вид твоих сумок у порога. Непривычно открывать шкаф и видеть там только свою одежду. А ещё считать: дни до вылета, часы до вылета, скоько раз мы ещё поужинаем вместе, сколько раз заснём в обьятиях друг друга, сколько шагов сделаем на пути к тому месту, где для нас всё закончится. И каждый раз целовать тебя так, будто это последний поцелуй в моей жизни.
Глядя на наши совместные фотографии, невозможно бросить курить, рука так и тянется за сиаретой. Или, быть может, сигарета сама тянется к руке. Вот бы выкуривать пачек по двадцать в день, спасало бы, наверное.
Некому готовить обед, постепенно прекращаю есть. Мне нравится ощущение пустоты в желудке. Временами оно может заменить ощущение пустоты в сердце.
Там, где ты сейчас, тебя однозначно никто не заставляет носить тёплый шарф, в этом я уверена. А что, если ты простынешь? Боже, и чего это я так волнуюсь, ты же уже совсем взрослый. Но а что, если всё таки простудишься?
Люди меня, похоже, обходят стороной. Наверное, у меня на лице написано "держись от меня подальше". А кстати, было бы неплохо ходить теперь по городу с табличкой "опасно".Так людей смогла бы спасти. А то кидаюсь на каждого почти, как дикая. Со стороны выглядит неприятно, я прекрасно понимаю, но мне откровенно всё равно. Пусть думают, что я сумасшедшая, мне не жалко.
Твоё сосредоточенное лицо. Такое идеальное. Неповторимое. С невыразимой печалью в глазах. Запомнить тебя хотелось бы именно таким. Или тогда уж совсем не запоминать. Лицо твоё я всё равно рано или поздно забуду. При том условии, что я избавлюсь от всех твоих фотографий. И вообще всех тех вещей, напоминающих о тебе. Чтоб, не дай Бог, зайти в квартиру и увидеть забытый тобой шарф на полу. А может и не забытый, просто оставленный на память. Какая разница, будет же одинаково больно. Представь, однажды проснуться с утра и не вспомнить твоего лица. Цвет глаз. маленькие морщинки в уголках губ. Ямочки на щеках. Цвет кожи.
И я думаю: "А может, не стоит ехать провожать тебя?". Ведь это и вправду только лишняя неротрёпка. Лучше я останусь сидеть дома, буду каждую минуту смотреть на часы, как-будто случайно - так, регистрация окончена, ты наверно, уже сидишь в кресле, около тебя крутится какая-нибудь хорошенькая стюардесса. Или, может, задержка рейса, и ты сидишь в зале ожидания и читаешь один из твих любимых журналов? А ещё задавться вопросом: "А о чём ты сейчас думаешь?" Думаешь ли о том, что я сижу на кухне, которая ещё два часа назад была НАШЕЙ кухней, и каждую минуту уже автоматически смотрю в окно - а вдруг там твой самолёт?..