В старом книжном магазине...

Александр Примус
В старом книжном магазине
Книга продаётся.
Столько лет всё на витрине
Под лучами солнца

Выцветает и пылится.
Никогда читатель
Пожелтевшие страницы
Не листал. Утратил

Блеск обложки глянец чёрный,
Затупился угол.
В корешке уже неровном
Клей в песок облуплен.

Неразрезанных тетрадей
Слипшиеся строки
Дремлют, каждый день сны глядя,
Что не одиноки,

Что вопьётся взгляд тот жадный,
Вожделевший знаний.
Но проходят безвозвратно
Годы ожиданий.

Нет, увы, бесцелен ценник,
В цифрах тушь поблёкла.
И томится пыльный пленник,
Заточенный в стёкла.

Отчего же сиротливо
Книга обрастает
Паутиной и тоскливо
Случай ожидает?

Нет ответа. Только старец,
Продавец согбенный,
Всё над томом сотрясаясь,
Как над кладом ценным,

Выставит товар, а толку –
Лишняя обуза.
Что ж не кинет на помойку
Бесполезный мусор?

Что ж не спишет? Вот загадка!
Но наступит утро,
Вновь старик поводит тряпкой
По обложке мутной,

Дверь откроет, вдруг заскочит
Покупатель ранний,
И прошепчет тихо очень
Словно в оправдание:

Пусть лежит – кому мешает.
Вряд ли кто найдётся.
Хоть никто не покупает,
Книга продаётся.