Бывает, порой как накроет круто.
Уткнёшься в плечо в разноцветной кофточке.
А после за руль - узнавать маршруты,
Подставив лицо оголённой форточке.
И мчишься под двести по ровной трассе,
Врубив что-то злое, родное, вечное...
И вот уже в некой единой массе
Кокетливым светом мигают встречные.
Хрипит магнитола уставшим голосом
Про то, что закончилось чьё-то лето.
А ты вспоминаешь глаза и волосы.
А ты... Блин, кончаются сигареты.
На небе угрюмо луна повисла
В каком-то немом, первобытном стоне.
А ты вспоминаешь родные числа.
А ты набираешь их в телефоне.
Жмёшь вызов. Как пальцы дрожат... И руки
Внезапно покрылись холодным потом.
Ты хочешь сказать, что устал в разлуке.
Пускай назовёт тебя идиотом.
И можно кричать, умоляя слёзно:
"Послушай, любимая, нам с тобой
Ещё ведь не поздно? Нет? Не поздно?.."
И с вялой улыбкой ты жмёшь отбой.
© Таня Шемякина