Мир изменился безвозвратно. Вот как это произошло.
Мальчик страстно полюбил свою учительницу. Она была намного старше него и не могла ответить ему взаимностью. Всем классом они ходили в походы, вместе сидели у костра, слушали песни под гитару и… ее удивительные истории о славном прошлом и былых героях – Александре Невском, Дмитрии Донском, Яне Гусе, Робине Гуде. С болью говорила она о том, как тираны казнили невинных и варварски уничтожали целые народы.
Мальчик и все его одноклассники слушали эти истории, затаив дыхание, и в них проникало Знание Былых Времен.
Прошли годы. Мальчик отслужил в армии, пережил много интересных и ярких событий, был на волосок от гибели, но не забыл того, что рассказывала учительница. Однажды он вернулся к школьным воротам и нашел ее там, где когда-то оставил, как думал, – навсегда. Встретившись, они поняли, что им не жить друг без друга. Он сделал ей предложение, и она согласилась. Все его родные были против этого брака. Не поняли его и друзья-одноклассники. Лишь один поддержал его; он один и пришел на их свадьбу. Но злые языки не давали покоя странной для них супружеской чете и не упускали случая, чтобы унизить учительницу в глазах мальчика-мужа и напомнить ему, что он молод, хорош собой и что ему нужна молодая спутница жизни. А кое-кто хотел занять в его сердце место жены. Это не могло пройти мимо ушей учительницы, хотя и без слов она чувствовала холод и злобу со стороны окружающих. Это мучило ее, да так, что она заболела тяжелой и редкой болезнью, от которой врачи не знали лекарств. И умерла…
Вот тогда-то мир и изменился. Мир всегда сиротеет и ожесточается, когда его покидают умные и добрые хранители прошлого. На место учительницы пришли хранители злые. Они принялись рассказывать страшные истории. Сменившая ее учительница начала говорить, что, да, было плохо, но иначе было нельзя, а потому слава людям, которые вывели страну из тупика, пусть даже ценой миллионов невинных жертв. И, плоха она или хороша, это наша история. Телевидение тем временем показывало жестокие сказки – про бандитов и экстрим вперемежку с глупой рекламой. И люди поняли, что райское наслаждение – это не признание в любви при свете луны, не чтение «Войны и мира» от петухов до петухов, а – сладкие батончики «Баунти»… что жадность – это круто!.. что сериал «Бригада» интереснее сериала о жизни Пушкина. Но, посмотрев, как двуногие на экране убивают друг друга, как в терактах взрываются здания, дети больше не могут уснуть. А если и засыпают, то спят беспокойно. Черепашки-ниндзя заползли в их головы, вытеснив оттуда Илью Муромца и Святогора-богатыря.
Ну а мальчик-вдовец прижился и к этому времени, притерпелся к его сказкам. Уже и не смотрел он в сторону школы, где работала учительница, все реже думал о ней. И совсем перестал отмечать день ее памяти. Он женился на злой пустышке – молодой и красивой – на радость его близким. Но она была настолько зла и глупа, что в конце концов ему пришлось с ней расстаться.
Впрочем, это уже мало что меняло, ведь мир – а с ним и мальчик – изменился безвозвратно. За это время выросло новое поколение, вконец запутавшееся в том, что есть добро, а что – зло, ничего не знающее о том, какими должны быть высокие и прекрасные поступки. Постаревший друг написал об учительнице песню да вот этот рассказ. Правда, песню по радио не передали: эфирного времени среди рекламных роликов и эстрадных хитов для нее не нашлось, а напечатать рассказ бумаги не хватило. Имя-отчество у той учительницы было русско-французское – Жанна Ивановна. Школьники про себя называли её по-свойски – Жанетта. Прощай, Жанетта! И прости не понявших тебя. Им без тебя будет плохо. Хуже, чем тебе без них.
(14 октября 2001)