Жизнь замечательных людей в моих воспоминаниях

Павел Манжос
ТРУДНАЯ СЛУЖБА ВДАЛИ ОТ РОССИИ

Вдали от России вожди и руководители первого в мире государства рабочих и крестьян несли трудную службу. Владимир Ильич культурно отдыхал на деньги тифлисского банка. Иосиф Виссарионович тщательно следил за тем, чтобы опаздывать на все международные конференции, после чего вел прием эмигрантов по личным вопросам сотрудников СМЕРШа. Никита Сергеевич - работал стукачом в Генеральной ассамблее ООН и стучал башмаком на мировой капитализм. Леонид Ильич боролся за мир в Кабуле и Праге. Юрий Владимирович сверкал звездой за город Будапешт. Михаил Сергеевич включал необратимый процесс. Борис Николаевич встречался с другом Хельмутом Колем, потом - с Другом, Хельмутом, Колем, потом - с другом Хельмута - Колем, потом - с другом Коля - Хельмутом, потом - с другом их большого творческого коллектива - Колей. Но потом в этом вопросе был наведен порядок: Владимир разогнал их всех  и стал встречаться только со своим коллегой, с которым он принялся регулярно употреблять двойной ВВП. И ведь хорошо пошло - в два-то горла!

НЕИЗВЕСТНОЕ ИЗ ЖИЗНИ ГАЛИЛЕЯ
Галилео Галилей любил бросать железные шары. Этому увлекательному занятию он предавался везде, где только было можно, сбрасывая шары и со стены крепости, и с крыши дворца дожа, и со стрехи простой крестьянской хаты. Путешествуя по миру со своими шарами, он как-то оказался в России. Остановившись на постой у бабы Настасьи, он залез на крышу ее хаты и принялся было сбрасывать оттуда шары. Но незаметно увлекся наблюдением за тем, что делает хозяйка. А баба Настасья, встав в 4 утра, подоила корову, потом выгнала скотину на пастбище, потом проводила мужа на работу, потом накормила пятерых детей, потом - кур и гусей, потом пошла вязать снопы, потом начала полоть огород, потом набрала воды, потом зашила дырки в портках детей, потом принялась ткать, потом приготовила обед, потом - ужин, потом уложила детей спать, потом…
Глядя на все это, как завороженный, Галилео Галилей изрек странную фразу:
• И все-таки она вертится!
Так было совершено величайшее в мире открытие о вращении нашей планеты вокруг своей оси.

“ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!”
Как-то утром великий немецкий поэт Гёте гулял по парку. Вдруг навстречу ему - Мгновенье. “Остановись, Мгновенье, ты прекрасно!”, - воскликнул пламенно поэт. “Я бы остановилось, да пора завтрак готовить, детей в школу собирать, поговорить о месячных тратах с экономкой, сходить в городскую ратушу по поводу земельного вопроса, оттуда - к парикмахеру, помочь мужу разобраться с почтой, помочь детям приготовить домашнее задание, расплатиться по счетам с ателье фрау Смит, приказать заложить лошадей на выезд с Вернерами, а моя шляпка - о боже, как она ужасно выглядит, пора покупать новую…”, - отвечало поэту Мгновенье. “Ну, что ж, раз с Мгновеньем не повезло, сделаю предложение Вечности”, - решил великий Иоганн Вольфганг.

КАК ДАРВИН ПРОИЗОШЕЛ ОТ ОБЕЗЬЯНЫ
Чарльз Дарвин был мастером розыгрыша и как-то в кругу близких друзей заявил, что он произошел от обезьяны. Это было 1 апреля, и все ему «поверили». Но решили уточнить:
- Дорогой Чарльз,  от какой именно? Макаки, мартышки, гориллы, шимпанзе?
Тут Дарвин вспомнил, что он большой ученый, и ему очень не понравилось, что друзья над ним подшучивают. Поэтому будущий эволюционист громогласно провозгласил:
- Нет. От всех сразу. Впрочем, не только я, но и все homo sapiens. В том числе и вы, мой дорогой друг.
Но, увидев, что друзья смотрят на него с недоумением, внес еще одно уточнение:
- Вернее, от нашего общего предка - человекообразной обезьяны.
- И как же происходило это происхождение? - не унимались дарвинские друзья. - Что отпало вначале - волосы с четырех рук или хвост?.. в какой именно руке оказалась дубинка - верхней левой или задней правой?
Тут Дарвина прорвало. Он настолько вошел в роль серьезного теоретика, что сразу же, без остановки, выпалил всю теорию эволюции видов. Что это такое, все равно никто не знал, и в первую очередь сам Дарвин. Но спасать положение как-то было нужно, и он использовал весь свой потенциал ученого-биолога и ритора, чтобы доказать эту бессмыслицу. И получилось! Ему поверили, о нем заговорили как о первооткрывателе. Потом Дарвин, устыдившись собственной глупости, неоднократно пытался отказаться от своей теории, но было уже поздно: схема эволюционного развития всего живого прочно завладела нетвердыми умами.
Остается только сожалеть, что именно так родилась данная теория, в основе которой лежит не постепенное восхождение простых форм к сложным, а всего лишь нехватка юмора и умения посмеяться над самим собой. Так что, друзья мои, будьте великодушны, умейте и не бойтесь смеяться над собой, иначе и вашим предком станет безобразная обезьяна. 

КОНАН ДОЙЛ НЕ БЛИЖЕ К ЖИЗНИ
Юлиан Семенов медленно шел по коридору. Навстречу ему так же медленно шел Конан Дойл. Их взгляды встретились.
- Сэр! - воскликнул Ю. Семенов. - Я должен признать, что мой Штирлиц - ничто по сравнению с вашим Шерлоком Холмсом! Особенно этот эпизод с “пальчиками” на телефонной трубке в приемной у Бормана - такая пошлость!..
- Ну-ну, малыш! - потрепал его по щеке маститый английский писатель. - Мои рассказы тоже не блещут, если к ним повнимательнее присмотреться. Особенно - эти “Пляшущие человечки”. Настоящие преступники не станут изощряться настолько, чтобы изобретать хитроумное кодированное письмо. Только представьте себе: люди совершили преступление, их вот-вот обнаружат, а они сидят себе в пещере и преспокойненько разрабатывают шифр для будущих письменных посланий друг другу. Это же противоречит и психологии преступников, и самому здравому смыслу.
- А казак Илюха в "Неуловимых..." в исполнении лица прекрасной национальности - это вам как?! - не выдержал Голос За Кадром.

ДОСТОЕВСКИЙ И ЧИСТОЕ ИСКУССТВО
“Ну, почему, почему так происходит: за что бы я ни брался, всюду я нахожу и описываю только мрачные стороны жизни, одни лишь социальные проблемы? - горько вопрошал себя Федор Михайлович Достоевский, окидывая мысленным взором свое творческое наследие. - Даже в фамилии Карамазовы - дикая чернуха: эта фамилия содержит в себе тюркский корень kara- - “черный”. Как хорошо, однако, пишутся романы у Аксакова и Гончарова: ведь могут же русские писатели отображать “разумное, доброе, вечное”!.. “Травка зеленеет, солнышко блестит…” - Господи, кому принадлежит эта бессмертная поэтическая строка? Неужели же у меня так никогда не получится? Ведь напиши я романы со светлым содержанием и добрым концом, многое в истории всей России сложилось бы не так, как в ней сложилось, а лучше, гораздо лучше! Если поэт в России - больше, чем поэт, то и прозаик русский - больше, чем прозаик! Федор Михайлович Достоевский - больше чем Федор Михайлович Достоевский… Впрочем, тут я что-то того… не точен в деталях”.

И тогда Достоевский твердо решил написать художественные произведения, которые бы в корне противополагались созданным им ранее: в пику “Идиоту”  - “Умника-разумника”, в противовес “Преступлению и наказанию” - “Благодеяние и воздаяние”, в разрез с “Униженными и оскорбленными” - “Превознесенных и уважаемых”, супротив “Бесов” - “Ангелов”.  Но осуществить задуманное Достоевскому, к сожалению, не удалось: социальные проблемы, как древесные клещи,  так крепко вцепились писателю в бороду, что он не смог освободиться от их пагубного влияния на его творчество до конца жизни.

“Я раб, я приводное колесо российской проблематики!” - трагическим голосом восклицал Достоевский до конца своих дней. Исправлять же эту чудовищную ошибку метра пришлось другим мастерам русской литературы, которые писали только о природе и любви, ни словом в своих стихах и прозе не упоминая о социальных проблемах. И хорошо, и правильно: ну их, эти проблемы, в одно большое отверстие изящной словесности! И без них у нее проблем хватает…

КАЖДОМУ — СВОЕ!
Переоделся однажды Михаил Жванецкий Юрием Лужковым, а Юрий Лужков - Жванецким. На посту мэра Москвы Жванецкий тут же отменил московскую прописку и разрешил иностранцам беспрепятственно торговать на столичных рынках. А Лужков, выступая перед телезрителями в известной телепередаче с комментариями по поводу этих решений, заявил: “В борьбе власти с разумом победила власть”.   Встретившись на другой день в неформальной обстановке, Жванецкий и Лужков обменялись мнениями друг о друге.
• Как вы смеете меня критиковать? - возмущенно говорит Жванецкий Лужкову.
• А что вы за фря такая, что вас критиковать нельзя? - в тон ему отвечает Лужков.
• Я мэр Москвы Жванецкий. А вы, извиняюсь, кто такой, что позволяете себе критиковать власть?
• А я великий философ наших дней, писатель-сатирик Лужков. Кстати, хочу напомнить вам, что у нас в стране демократия, и сейчас критиковать можно всех.
• Своей демократией занимайтесь, пожалуйста, в специально отведенных для нее местах. Например, в Лондоне и Вашингтоне. А Москва есть третий Рим, и он будет стоять вечно, и четвертому не быть.
• Да конечно, куда уж вам столько! А в Берлине как-то попробовали третий рейх построить, не желаете у коллег поучиться?
На этом пламенные дебаты по затронутым вопросам закончились. Переодевшись обратно в свои костюмы, Жванецкий и Лужков решили больше никогда не переодеваться друг в друга.

ЖВАНЕЦКИЙ И МАКЕДОНСКИЙ
Приснился как-то Михаилу Жванецкому Александр Македонский. Будто идет себе Жванецкий по гедросийской пустыне, а навстречу ему на своем буцефале – Александр Великий. Александр перед Жванецким – такой большой, а Жванецкий перед Александром – такой маленький.
• Ну, что, испугался меня? - спрашивает Михаила Михайловича Македонский. А Жванецкий отвечает ему фразой, как будто специально заготовленной для этого случая:
• Волхвы не боятся могучих владык!
• Откуда ж ты такой смелый?
• Из Одессы мы.
• Тир – брал. Вавилон – брал. Мараканду - брал. Одессу – не брал. Где это?
“Надо же, великий царь, сын Филиппа Мудрого, ученик самого Аристотеля, полмира покорил, а где находится Одесса – не знает”, – удивляется про себя Жванецкий. И начинает ему объяснять:
• Ах, Одесса – жемчужина у моря.
• У какого моря – Внутреннего, Гелеспонта?
• Нет, у Черного.
А Македонский снова его спрашивает:
• А где это?
Тут уж Жванецкий не выдержал:
• Да чему ж тебя, царь великий, в школе учили? Черное море – это там, где Украина, Россия, Грузия, Румыния, Болгария и Турция.
А Македонский снова:
• Украина… А где это?
Тут Жванецкий проснулся. Устал малограмотному владыке объяснять, где находится город его любви, который был, есть и будет всегда…

ИВАН ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ
Жил-был Иван Третий. В детстве Ваню его сверстники часто дразнили, давая ему обидные прозвища. Донимали его, например, так:
“Третий лишний
         Выкакал три вишни!”
“Какое им дело до моего стула? - изумлялся Ванечка. - А может, не до стула, а до стола?.. до моего грядущего престола? Ах, бес их забери, да это ж мои политические конкуренты! “Третий лишний”! Не нравится им, вишь, что именно я займу престол после Ивана Второго. Давить, давить без пощады!” Но, вспомнив, что он еще не на престоле, Ваня дипломатично решил произвести рекогносцировку на местности. Напустив на себя ученый вид, он стал объяснять ребятам, что выражение “третий лишний” в ходу только у несмышленых отроков - мальчика и девочки,  собирающихся уединиться под кустом и сыграть в “дочки-матери”.
Увы, это не возымело эффекта. Тогда Ваня зашел с другой стороны, объяснив дразнящим, что выкакать три вишни невозможно, поскольку вишни, равно как и прочие продукты питания, перевариваются в желудочно-кишечном тракте, и, таким образом, выкакать можно только три косточки от съеденных вишен. И если уж на то пошло, говорил Ваня, то цифра “3” - священная не только у славян, но и у персов и китайцев, а потом загнул что-то про трехуровневость славянского древа мира... Но вместо участия в научно-практической конференции по затронутым вопросам дразнящие заорали:
“Ванька Третий -
Обезьяна-йети!”
Ваня слышал от одного сожженного на костре еретика, что заморские мудрецы доказали: человек происходит не от Бога, а от обезьяны. Все, даже бояре и князья! И еще перед самой казнью еретик добавил два странных слова - “эволюционный процесс”. Все равно стерпеть такой обиды Ваня не мог и спустил на дразнящих собак. Но, даже покусанные дворовыми псами, дети орали:
“Ванька Третий -
          Самый злой на свете!”
И обуял Ваню синдром рекомпенсации. И сказал он сам себе: “Вот вырасту большой, вот стану царем и построю большое царство! Тогда держитесь у меня, голубчики! Я вам покажу, кто самый злой на свете!” И стал, и построил. И произвел на свет Ивана Четвертого - ух какого Грозного! Все эти мудрые решения и привели к тому, что впоследствии на карте мира возникла Российская империя. Самая гуманная в мире...

ЦАРЬ-ПРИКОЛИСТ
Иван Грозный в свободное от службы время любил всякие приколы и с удовольствием прикалывал бояр. Но потом ему становилось стыдно,  и он шел в церковь, где каялся порой по неделе кряду. Так и жил самодержец: то приколется, то покается. А Шуйский ему на это как-то и говорит: “Вседержитель! Что это ты все  - то туда, то сюда, хоть бы на чем-нибудь остановился!” “Вот на тебе-то, змей, я и остановлюсь! Давеча я покаялся,  теперь пора и приколоться!” - отвечал Шуйскому царь-приколист.

КАРАМЗИН И БУКВА “Ё”
Сначала буквы “ё” в русском языке не было, и трудовая часть населения Российской империи испытывала в связи с этим большие затруднения. Когда надо было стащить баржу с мели, водрузить на звонницу колокол, остановить коня на скаку, сказать быку: “Пошел!..” - так, чтобы он сразу понял, что стоять ему уже больше не дадут, сопроводить голосом штыковую атаку и рукопашную, стукнуть посильнее по наковальне, объявить шах в игре с индийским послом, - никакая другая буква положение не спасала. Дошло до того, что в экономике Российской империи наступил спад, затем - простой, затем - отстой, затем - застой, затем - облом, деструкция и деградация. Чтобы как-то делу помочь, мужики использовали, правда, букву “э” в сочетании с буквами “й”, “у” и “х” (орали, например: “Э-эй, ухнем!”), но все равно это действовало слабо, в результате научно-технический прогресс в России был заторможен, и для морально-психологического преодоления сложившейся непростой ситуации требовалась какая-то другая буква.

И тогда на помощь трудоспособной части населения пришла наука в лице русского историка и филолога Карамзина. Николай Михайлович больше уже не мог равнодушно взирать на страдания народа, пытающегося завести паровую машину с помощью бесполезных “эханий”, “уханий” и чертыханий. Он подмахнул у царицы законопроект о введении в русский алфавит буквы “ё”, и паровая машина… завелась! И только после этого Россия мало-помалу пошла по пути прогресса и процветания: сначала Пушкин написал “Руслана и Людмилу”, затем отменили крепостное право, потом настроили железных дорог, потом по ним поехали паровозы, потом царь даровал народу свободу, потом начались столыпинские реформы, потом… Ё-моё, Николай Михайлович, что ж ты со своей буквой в России натворил!



ВЕСЕЛАЯ ЛЕНИНИАНА

ВОСПИТАНИЕ, МАТЬ ЕГО!
Мать Ленина, Мария Александровна, славилась хорошим воспитанием. С кухаркой своей она разговаривала только по-французски. Когда кушанье кухарке не удавалось, Мария Александровна выливала содержимое кастрюли ей на голову  и била половником по тощим кухаркиным ребрам, приговаривая по-французски: “Чтоб ты сдохла, дрянь такая!” Наблюдая эту сцену, маленький Володя торжественно обещал кухарке: “А ты, сучка, еще будешь у нас уп’авлять госуда’ством!”
Прослышав о хорошем воспитании Марии Александровны и об обещании маленького Володи, кухарки отказывались управлять государством, как их туда ни приглашали. Поэтому государством управляли Политбюро и разные вожди.

КАК ЛЕНИН СТАЛ РЕВОЛЮЦИОНЕРОМ
Маленький Володя любил есть живых тараканов. Бывало, наловит их целую горсть и сразу в рот запихивает, только усы снаружи торчат.
Застав его как-то за этим занятием, Мария Александровна сделала Володе замечание: “Володя! Не ешь тараканов. Ты же можешь испортить свое здоровье”. “Не волнуйся, мама! - отвечал маленький Ильич. - У меня очень к’епкое здоэовье. Та’аканы моему здо’овью не пов’едят”.
Но Мария Александровна продолжала волноваться. И Володе стало стыдно, что он сразу не послушал маму. Наконец он пришел к ней и гордо произнес: “Мама! Я б’осил есть та’аканов!”. “Ну, вот и молодец, Володенька! - б сказала Мария Александровна. - Теперь ты смело можешь возглавить революционную борьбу пролетариата с самодержавием!”

 ЛЕНИН И СЕКС
Ленин всю свою жизнь, начиная с самого детства, плохо выговаривал букву “р”. Однажды он объявил беспощадную войну припискам. Но, выступая перед народом, он, как всегда, плохо выговорил эту злосчастную букву. Можно сказать, не выговорил ее совсем. А народ и соратники Ильича его слова о “бойбе с п’иписками” восприняли как руководство к действию. Вот почему в Советской России так долго не было секса, а вместо него процветала любовь к вождям трудового народа.

ЛЕНИН И МАРКС
Маркс был другом Ленина. Пили они вместе чуть ли не каждый день. Однажды, сидя в кабаке, Маркс, посмотрев на Ленина из своей бороды, заметил, что Ленин без усов.
“Слышь, Володька! - сказал Маркс, приятельски хлопнув Ленина по плечу. - А ты чё усы сбрил?” “Диамат с тобой, Ка’луша! - отвечал Ленин. - У меня ж их никогда не было!” “Врешь, гад! - вдруг заорал на него Маркс. - Ежели хошь, чтоб я с тобой и дальше пил, или усы опять отрасти, или революцию в России сделай!”
Совершать революции для Ленина было делом куда более привычным, чем отращивать усы. Поэтому он предпочел остаться безусым и сделать революцию. Но, памятуя о словах своего бородатого друга, Ленин оставил после себя верного ученика с хорошими, пышными усами. И после смерти вождя мирового пролетариата в народе долго говорили: “Сталин - это Ленин сегодня. Только с усами”.

ЛЕНИН И ПРИРОДА
Ленин очень любил природу. Прогуливаясь в Горках, он ловил птичек, скручивал им головы и поедал с большим аппетитом. При этом смачно облизывался и приговаривал: “Так вот ты каков, социал-к’овавая собака, политическая п’оститутка Каутский!” 

ЛЕНИН В ШУШЕНСКОМ
Ленин в Шушинском давал уроки крестьянам. Особенно - юным крестьянкам. Закрывшись на часок от Надежды Константиновны, он преподавал им искусство правильно произносить слова великого и могучего русского языка: “А ну, живо снимай свои г’язные юбки, ку’ва, ля’ва, сте’ва!”

ЛЕНИНСКИЙ ПРИЩУР
Ленин часто ездил в загранкомандировки. А в поездах проводники подавали чай в подстаканниках. Чтобы не прерывать течение мысли, Ленин пил чай, не вынимая ложки из стакана. Но ложка все время попадала вождю в глаз, мешая плавному течению революционной мысли. Так у вождя всех народов возникла привычка щуриться. Как-то, возвращаясь из очередной командировки в опломбированном вагоне, он прищурился надолго и задумал мировую революцию. Да так и остался с прищуром на всю жизнь. С тех пор в народе говорят: “Если казачок с прищуром, значит - командированный”.

ЗАРАЗИТЕЛЬНЫЙ СМЕХ ИЛЬИЧА
Ильич очень любил смеяться заразительным смехом. Бывало, быстро подбежит к посетителю, схватит его за лацкан пиджака и неожиданно спросит: “А скажите, това’ищ, что лежит в основе влечения полов у маленьких зеленых человечков?” И, не дожидаясь ответа, вдруг как гаркнет на ухо ошалевшему: “Экономика, батенька!” После чего стремительно идет по делам, смеясь своим знаменитым на всю страну заразительным смехом.

СВЕТЛЫЙ ПУТЬ
Ленин был инвалидом первой группы и ходил, не как все: один шаг вперед - два шага назад. И что с ним только ни делал врач-ортопед, как ни пытался исправить походку вождя, - ничего у него не получалось. Наконец, поняв, что все это пустая трата времени и сил, врач махнул на Ильича рукой и занялся другими пациентами. А Ленин строил ему пакостные рожи и говорил: “А вот мы, батенька, пойдем совсем д’угим путем!” С тех пор так и идем...

ЛЕНИН И ХОДОКИ
Ленин любил принимать у себя вонючих ходоков. Бывало, морщится, плюется, машет руками, зажимает пальцами нос, а виду не подает - принимает. Один раз не выдержал да как вывалит изо рта на ходоков, чем недавно пообедал. “Вот спасибо, батюшка! - заорали радостно ходоки. - Теперь на нас благодать твоя сошла”. Так в России возникло новое религиозное течение - секта ленинцев-облёванцев. Они плюнули на образа и принялись верить в вечно блюющего вождя.

ЛЕНИН И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ
Ленин очень любил русскую интеллигенцию. Время от времени он с ней встречался, обменивался рукопожатиями, а порой даже заключал ее в объятия и целовал в усы. Но, заключив как-то в объятия и поцеловав в усы Максима Горького, он вдруг начал отплевываться и отряхивать полы пиджака. На все расспросы пролетарского писателя по этому поводу Ильич отвечал: “’Усская интеллигенция - это, батенька, говно!” С тех пор - из боязни испачкать и огорчить Ильича - русская интеллигенция никогда больше с ним не целовалась.

ИЛЬИЧ В ЛЮБОВНОМ ТРЕУГОЛЬНИКЕ
Ленин был женат на Мировой Революции, но иногда изменял ей с Инессой Арманд. Как-то Мировая Революция застукала вождя мирового пролетариата с Инессой за совершением греха прелюбодеяния. “Так! - сказала Мировая Революция. - Или я, или она!” А Ильич встал с любовного ложа и сказал: “А пошли вы все!..” И женился на Надежде Константиновне. Та, правда, эстетическим вкусам Ильича отвечала не очень, но зато и семейных сцен ему не устраивала. Инессу Арманд он пристроил к паровозу коммунизма, а Мировую Революцию утопил в море чернил. Вот так славно и обустроил вождь свою личную жизнь.

ЛЕНИН И ЗЕРКАЛО РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Ленин как-то поссорился со Львом Толстым и в сердцах обозвал его зеркалом русской революции. Сколько ни смотрел Лев Николаевич в зеркало, вглядываясь в свои черты, он так и не смог обнаружить хотя бы отдаленное сходство между ним и русской революцией. “Ну, почему, ну, за что он меня - так?! - страдальчески заламывая руки, восклицал великий русский писатель. - Хоть бы козлом обозвал, и то не так обидно...” Но Ильич был неумолим. “А это, батенька, для конспи’ации, - отвечал он на все мольбы и обращения к нему со стороны автора “Войны и мира”.

ДЕЛО БЫЛО В МАВЗОЛЕЕ
Лежит как-то Ленин в мавзолее, вдруг - открываются двери и вносят к нему Сталина. “Ах, канальи, ах, ме’завцы! - думает тут Ленин. - Я им покажу “уплотнение”! “Ну, дарагой, - думает в ответ ему Сталин. - Ты же сам требовал, чтобы представителей враждебных классов по жилплощади уплотняли, вот теперь и получай тем же концом по тому же месту!” “Но я же не п’едставитель в’аждебных классов, я же свой!”. “Какой ты, в жопу, “свой”! - Личный царев дворянин, в Орловской губернии у тебя имение было! Крестьян-то - 90 душ, эксплуататор хренов!” “Молчи, семина’ист-недоучка! - мысленно возражает ему Ленин. - Ты сам-то ’азве не п’едставитель класса попов-эксплуатато’ов! Мало вас, гадов, ’аст’еливали!..”
Так прошло девять лет, пока охрана, почуяв неладное, не вынесла прах Сталина из Мавзолея. С тех пор в народе говорят: два фараона в одной пирамиде не уживутся.

ДЕЛИКАТЕС ИЛЬИЧА
Ленин был хорошим конспиратором и все время ел чернильницы. Бывало, кто-нибудь  войдет к нему без стука, а он уже и не пишет, вроде бы просто так сидит, размышляет о чем-то, только челюстями - хрум-хрум...
Со временем от него даже прятать чернильницы стали, потому что где бы ни приходилось бывать вождю мирового пролетариата - в Лозанне, Шушинском, на Гаваях, - всюду после его отъезда по результатам инвентаризации полностью отсутствовали чернильницы. Все бы ничего, но светила мировой медицины всерьез задумались над тем, выдержит ли организм Ильича такое количество стекла и чернил, и принялись изготовлять специально для него чернильницы из пиццы, ватрушек и лаваша. А вместо чернил наливали в них хмельной кумыс, йогурт или ацедофилиновое молоко. Таким образом был достигнут компромисс между материализмом и эмпириокритицизмом (о котором Ленин раньше писал, что достигнуть его невозможно): и пищевой промышленности хорошо, и вождю приятно.

ЛЕНИН И НЛО
На шестнадцатом году жизни Володя Ульянов был завербован инопланетной цивилизацией с одной из планет звездной системы в созвездии Ориона. В момент вербовки ему была сделана прививка чужеродной биомассы, после чего он был превращен в космический гриб, только по виду напоминавший человека. Произошло это так.
Пришельцы, прилетевшие, как обычно, на своей тарелке, припарковались в лесу, неподалеку от Симбирска, где стоял дом Ульяновых. Они окружили будущего вождя мирового пролетариата, когда тот пошел в лес за грибами. Только собрался Володя срезать очередной белый гриб, как тот выскочил из травы и вырос в человеческий рост. Это был их главный, а следом повылезали и другие, всего - штук двадцать. Они объяснили Вовочке, что у них на планете возникла проблема перенаселения, в результате им  приходится искать по всей Вселенной места для дальнейшего обитания. Земля подходит мыслящим грибам, но на ней нет главного компонента, необходимого для их существования, а именно: кока-колы. Его миссией отныне будет распространять этот компонент на всех земных континентах, после чего планета станет пригодной для заселения космическими грибами.
Володе ничего не оставалось делать, как согласиться на это предложение. Чем он и занялся, но в заложенной в него программе произошел сбой, в результате Ленин-гриб увлекся идеями коммунизма. А распространением кока-колы занялись другие привитые космическими грибами представители земной цивилизации.

КАК ЛЕРМОНТОВ ВЫХОДИЛ НА ДОРОГУ
Как-то раз, будучи совершенно один, Лермонтов вышел на дорогу. Пригляделся: а сквозь туман уже кремнистый путь блестит. “Опять поэта обманули, - с грустью подумал Лермонтов. -  То была хорошая, широкая дорога, а тут вдруг - какой-то  путь, да еще кремнистый… Вот как ужасна жизнь в немытой России!” Но даже этот случай с обманом зрения послужил великому русскому поэту основой для написания непревзойденного по красоте и мудрости поэтического произведения, которое начиналось столь же парадоксально, как и сама жизнь в немытой России: “Выхожу один я на дорогу, сквозь туман кремнистый путь блестит…”

МЕНДЕЛЕЕВ И ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА
Менделееву как-то приснилась таблица химических элементов. Стройная и красивая – как раз то, чего он и хотел от химии. Проснувшись, он поспешил записать ее в тетрадь. Но, как только он дошел до середины, таблица перед его мысленным взором… исчезла! “Ну, ладно, - подумал Менделеев, - может, приснится как-нибудь еще, допишу в следующий раз”. И правда, на другую ночь ему снова приснилась таблица химических элементов. Проснувшись, он тут же кинулся ее дописывать, но таблица снова исчезла.
Так повторялось много раз, пока Менделеев вообще не плюнул с досады на таблицу химических элементов, оставив всяческие попытки ее дописать. Нестабильность же ее пребывания перед мысленным взором он отразил в названии таблицы – “Периодическая”. А чтобы «эта чертова химия» его больше не мучила, Менделеев придумал способ очистки сорокаградусной русской водки от сивушных масел и начал принимать свое изобретение на ночь. 

МОГУЧАЯ ЧУКЧА
Композиторам середины 19 века надоело писать музыку порознь, и решили они объединиться: Балакирев, Римский (он же – Корсаков), Рубинштейн, Бородин, Мусоргский и примкнувший к ним Лебедев-Кумач  (Кюи),  которого они за песню “Широка страна моя родная!..” (где есть строка: “От Москвы до самых до окраин…”) ласково прозвали чукчей. Но после того как последний написал музыку к “Гимну НКВД”, композиторы стали называть его “Могучий чукча”. Никто, правда, не знал, что на самом деле обозначает это “НКВД”, но из непонятно откуда взявшегося суеверного страха стали  относиться к Л.-Кумачу с неким пафосом и даже пиететом. Как-то они проговорились об этой кличке в интервью журналисту “Московских ведомостей”, а тот чего-то недопонял (ну, ясно, - журналист!) и написал в своей статейке, что вся эта дружная группа композиторов середины 19 века называет себя не иначе, как “Могучая чукча”. Именно так – в женском роде (ну, журналист же!). Но, когда верстался номер, линотипист допустил опечатку, набрав вместо этого словосочетания другое – “могучая кучка”. Композиторы на эту опечатку обиделись и решили даже подать иск в суд за причиненный моральный вред, но потом подумали, что их задразнят, употребив куда более страшное для их чести слово, и отказались от этой затеи. Так и вошло в культурный обиход это странное понятие, наполнением которого являются люди творчества и умственного труда. Но впоследствии по совершенно непонятным причинам выражение “могучая кучка” в среде меценатов вновь преобразовалось в “могучую чукчу”, которое снова стало употребляться в мужском роде: “могучий чукча”. Так (за его пристрастие к чукотскому футболу) стали называть мецената Абрамовича.

НАПОЛЕОН-СОНЯ
Наполеон спал всего три часа в сутки, и поэтому все время падал с лошади от недосыпания. Что он только ни делал, как только ни пытался победить эту сонную болезнь – ничего у него не получалось. Бывало, только сядет на коня, прижмет к глазу подзорную трубу, махнет рукой, чтоб войска наступали, и тут же – бух с седла! Поэтому по бокам императорской лошади все время дежурили мудрые маршалы, чтобы в нужный момент подхватить своего принципала и уложить его в походное кресло. Там он и досыпал до конца атаки, остановить которую, кстати, было некому: Наполеон спит, а маршалы не решаются.
Злые языки говорили, что именно эта сонная болезнь Бонапарта и обеспечивала триумфальное шествие наполеоновской армии по всей Европе. Но под Ватерлоо Наполеон проспал момент, когда после отражения атаки неприятеля надо было переходить в контрнаступление. Проснувшись в своем походном кресле в окружении маршалов, обмахивавших его шляпами от мух, великий император произнес свою историческую фразу: “От великого до смешного – один бух!” Впоследствии услужливые бонапартисты подкорректировали это высказывание, исправив “бух” на “шаг”.

НЕКРАСОВ И ЗВУКИ ЕГО ЛИРЫ
Как-то на балу критики Некрасова решили его злобно ущучить.
• Некрасов, - сказали ему они, - что-то от тебя чем-то резким прет. Уж не критический ли это реализм?
• Нет, - ответил криктиканствующим прощелыгам великий русский поэт. – Это моя лира издала неверный звук…

НЬЮТОН И ДЖОН
Однажды Исаак Ньютон прогуливался по своему садовому участку. Навстречу ему – Джон Рид. “Сэр! – воскликнул американский журналист. – Вы знаете, я написал книгу “Десять дней, которые потрясли мир”. “Дурак! Не мир надо было трясти, а яблоню, глядишь, что-нибудь путное в голову бы и пришло”, - отвечал великий знаток движения физических тел.

ПЕТР I И ЕГО ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ
Петр Первый был хорошим царем и плотником, но при этом плохо знал географию. Как-то, прогуливаясь по чухонским болотам, он задумал в этих местах прорубить окно в Европу. Сказано – сделано: взял царь в руки топор и… прорубил! Потом, оглядев свое окно со всех сторон, император похвастался перед Меньшиковым: “Глянь-ка, плут-Алексашка, какое окно в Европу у меня получилось! Чудо, а не окно!” “И впрямь чудо, - отвечал царю Меньшиков. – Европа-то, минхерц, с Урала начинается”. “Тс-с, молчи, дурак! – вспылил самодержец. – Не дай бог, академики про то прознают, сколько учебников тогда переписывать! Где царь окно прорубил, там Европа пусть и начинается!”

ПУШКИН В МИХАЙЛОВСКОМ
Пушкин в ссылке очень сильно грустил, вспоминая своих друзей – Пущина, Дельвига, Кюхельбеккера и других, к которым он привык и тянулся сердцем. Но их, как на грех, не было с ним рядом. Тогда Пушкин решил удариться в загул. Поймав первую попавшуюся ему на глаза деревенскую девку, Пушкин задрал ей подол и… крякнул с досады: это был переодетый Гоголь! После этого случая Пушкин оставил всяческие попытки ухаживания за деревенскими девками и снова погрузился в печаль о своих друзьях.

РЕПИН-ПЕРЕДВИЖНИК
Художник Илья Репин любил передвигать по своей комнате мебель. Делал он это по причине того, что искал наилучшее расположение предметов для их живописания, а также в поисках наилучшего освещения. Надо сказать, это удавалось великому мастеру кисти не всегда, и маэстро так увлекался передвижкой мебели  с места на место, что забывал о своих соседях, проживавших этажом ниже. Бывало, те только отойдут на покой после сытного обеда, а художник Репин как начнет двигать мебель, - ну, прямо как черти на Москву наступают. “Ну, - говорят тогда соседи Репина, - опять наш Передвижник свету ищет, а нам хоть со свету беги”. Так и закрепилось за Ильей это прозвище – Передвижник.

АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ И ОЙКУМЕНА
Вначале ойкумена называлась просто – кумена. Именно так называл ее Аристотель, когда учил Александра Македонского. Слушая своего учителя, юный Шурик размышлял: “Подумаешь, кумена! Вот вырасту большой и покорю ее всю!”
С годами эта безумная мысль все больше овладевала Сашиным сознанием, пока не овладела им без остатка. Все остальные положения учения Аристотеля Сашок отбросил за ненадобностью и вплотную приступил к покорению кумены. Собрал большое войско, дал своим солдатам длиннющие пики, построил их в фаланги – и повел на кумену.
Поначалу и вправду все у него хорошо получалось: Саня с войском шел, а кумена перед ним в страхе расступалась. Но, не дойдя чуток до ее края, Шура посмотрел вдаль сквозь свиток Аристотелевого сочинения про кумену и увидел стройные ряды боевых слонов, бегущих прямиком на расположения его лагеря. Свиток выпал у него из рук, а мочевой пузырь допустил непозволительную слабость. “Ой, кумена!” – произнес отважный Македонский. “Ойкумена!” – повторили за ним офицеры его генерального штаба. Так это слово вошло в научный обиход, а процесс его возникновения научил Санька  выслушивать мудрых учителей до конца. Правда, несколько поздновато. И-эх, Александр ты Филиппыч!..      

ПРАВДА О СНАХ ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ
Чернышевский был тайно влюблен в Веру Павловну и смотрел про нее приятные сны. Сны, кстати, были настолько приятными, что он начал их потихоньку записывать тайком от демократической общественности. Но Чернышевский не знал, что и Вера Павловна была тайно влюблена в него и в свою очередь смотрела про него приятные сны. И тоже записывала их тайком от мужа!
Встретившись как-то в непринужденной обстановке, они признались друг другу в пристрастии к регистрации снов друг про друга и обменялись записями, обливаясь слезами любви. Сны Чернышевского про себя Вера Павловна выучила наизусть, после чего все эти записи сожгла в камине. А Чернышевский был писателем-демократом и опубликовал сны Веры Павловны в своем романе “Что делать?” Правда, при этом он полностью изменил их содержание, оставив только имя своей возлюбленной. Узнав об этом, Вера Павловна решила написать ему резкое письмо. “Лучше бы Вы опубликовали, с какой страстью срывали с меня корсет! – задыхалась от гнева замужняя дама. – Я требую, чтобы Вы переиздали роман и написали, как было в моих снах на самом деле, а не в Вашем революционном бреду!” Чернышевскому стало стыдно, и он обещал выполнить это требование. Но как-то засиделся по тюрьмам, а потом вообще умер. Так и не узнали советские школьники, что на самом деле было у Чернышевского с Верой Павловной в ее приятных снах про него. А жаль!

ПРАВДА О МУМУ
На самом деле злой была не барыня, а Герасим с Муму. Это установила Генеральная прокуратура РФ в результате произведенного расследования всех обстоятельств дела, описанного в известном рассказе Тургенева. Герасим совсем не был немым, а только прикидывался таковым, разработав преступный план действий и желая создать у окружающих впечатление, что он боится барыню. Немой же и косой на один (левый) глаз была сама барыня, а ей, как инвалиду, невозможно было обеспечить себе пропитание иначе, как только путем сбора податей. Но Герасим совершенно не платил податей. Он не хотел работать на барыню, а чтобы как-то питаться, приучил свою собаку – огромного волкодава по кличке Муму – воровать для него барских кур и гусей. Барыня письменно пригрозила ему, что, если он будет вести себя так и дальше, она обратится в государственную инспекцию по налогам и сборам. Таким образом, Герасиму ничего другого не оставалось, как только утопить барыню в реке. Что он и попытался сделать. Катая барыню по реке в лодке, он внезапно набросился на нее, привязал заранее заготовленный камень ей на шею и бросил в воду.
Но, несмотря на свою инвалидность, барыня была хорошей пловчихой и даже занимала призовые места в плавании стилем батерфляй. Она перегрызла веревку с камнем на шее и выбралась на поверхность реки. Сильным течением, однако, ее перенесло через государственную границу, в Румынию, где она, к несчастью, так и не дожила до прихода в эту страну наших войск в 1944 году. После смерти барыни ее прах был перевезен на родину, где и был предан земле.
Герасим же, пытаясь замести следы своего преступления, изложил факты так, как они позднее были отражены в рассказе Тургенева. Следствие по этому делу было приостановлено ввиду недостатка улик, а потом дело вообще было закрыто за давностью события преступления.
Тургенев же не любил крепостное право и жалел крестьян, поэтому удовлетворился версией Герасима. Но результаты произведенного генеральной прокуратурой расследования лишний раз доказывают, что жизнь богаче самых талантливых ее описаний, а когда писатель творит для народа, при отборе фактов ему особенно следует соблюдать точность  и  объективность.

ПЕРЕШЕЛ РУБИКОН – И ЗАБЫЛ
Гай Юлий Цезарь как-то перешел Рубикон. Об этом его герольды раструбили на каждом перекрестке, а “Римская правда” даже тиснула передовицу на первой странице со славословиями в адрес Гая Юльевича. Позднее факт перехода Рубикона Цезарем описали составители анналов истории. Короче, написали и раструбили в подробностях обо всем, что было связано с этим удивительном событием в жизни Цезаря. Кроме одной, но существенной детали: никто из римских журналистов и историков так и не пояснил, где находится этот самый Рубикон. И как он выглядит. Но вины древних газетчиков и историков тут нет. Дело в том, что на другой день после перехода они спросили у Гая Юлия, что это за Рубикон такой. А он говорит: “Помню, была река”. Ну, от него требуют уточнений, мол, какая река: большая – маленькая, где находится, сильное ли течение, а он  держится за голову, прихлебывает квас из оловянной кружки и стонет в ответ: “Пить!.. Пить.. Надо меньше пить!”

НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ ЧЕМБЕРЛЕНА
Чемберлену как-то показали кукиш. И не где-нибудь в очереди за колбасой, а на самом высоком дипломатическом уровне. Публично оскорбившим его охальником оказался некто Ульянов, бесперспективный адвокат из России, скрывавшийся под кличкой Ленин. При этом, как сообщала британская пресса тех лет, сей неприличный жест русский варвар сопроводил загадочной фразой:  “Наш ответ Чемберлену”. 
“Ответ на что? – недоумевал британский премьер. – Я этого господина ни о чем не спрашивал, ни с чем к нему не обращался. Шут гороховый этот Ульянов! Хоть бы одно плевое дело в суде выиграл! Выучил его Николай Второй себе на голову!” Но дальнейший ход мыслей политика привел его к самым неожиданным результатам: “Да, все так, но неприличный жест этого шута обращен не к кому-нибудь, а именно ко мне! Нет-нет, в самом деле, легче всего обругать и обозвать оппонента нехорошим словом, но согласно духу английского либерализма оппонента следует уважать, какую бы дикую чушь он ни нес. А потом, ведь и я не ангел с неба, может быть, слишком много внимания уделяю политике, светской жизни и слишком мало забочусь о духовном самосовершенствовании…”
Рассудив таким образом, Чемберлен резко изменил свой образ жизни: совсем отошел от политической деятельности, стал чаще посещать церковь, начал даже сочинять стихи, подписываясь красивым англо-русским псевдонимом – Чембер Ленский (или на итальянский манер – Чемберлини, или на немецкий -  Карл Берлин, в конце концов он остановился на красивом сочетании «Чембер Ленин»).
С годами его взгляд получил оттенок отстраненности от мирских сует. Наконец Чембелен раздал свое огромное состояние детским приютам, с условием для последних, что в их стенах дети получат достойное воспитание и обучатся хорошим манерам, исключающим неприличные жесты. Затем поступил в монастырь послушником, где подолгу молился и каялся, ежевечерне напоминая Богу о своих грехах. Правда, опекавший его клирик утверждал, что на стене кельи Чемберлена долго висел портрет какого-то Альберта Э., высунувшего язык, а под ним значилась подпись: “Наш ответ Ч. Ленину” (именно так – с ошибкой в инициале: его оскорбителя звали – Вован). Но впоследствии Чемберлен устыдился своего гнева и снял со стены кельи потрет Альберта Э. А засим постригся в монахи и понес благую весть людям, отряхнув с ног своих прах приютившего его монастыря и став Божьим странником. Клирик же знал о душевной травме бывшего послушника и был рад, что в конце концов тот поборол в себе Диавола, отказавшись от мести Ульянову. Прах Чемберлена по смерти оного был погребен в храме его имени – Уайт Чемберлен Чейпл. 
Вот так наставил на путь истинный прославленного британского политика мало кому известный хулиганствующий юрист из царской России.

БУТЫ ЧИ НЭ БУТЫ – ОСЬ У ЧИМ ПЫТАННЯ!
Как-то, просматривая свежую рукопись пьесы “Гамлет”, Вильям Шекспир обхватил голову руками и крепко задумался. “Нет,  пора остановиться! “Короля Лира”, “Отелло”, “Ромео и Джульетту” мне сэр Фрэнсис на подпись сунул, стишки там свои, - ну, ладно, это понятно. Хоть я и актеришка так себе и грамоте знаю только для читки пьес, но публику с их авторством обдуривать еще мог. Но “Гамлет”!.. Нет, не поверят, ни за что не поверят, что его написал я, а не Бекон. И так с первого ряда мне орут: “Браво, старина Ветчина!”, а с заднего – “Дуже гарно, дядьку Сало!” Начнут еще, чего доброго, называть меня великим украинским драматургом, а я по-ихнему – ни бельмеса…” Но внутренний голос ему нашептывал: “Брэши, брэши, сынку: чим брэхня могутней, тым бильше в ныйи дурни вирять!” И Вильям подписал.

ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ И СЕРМЯЖНАЯ ПРАВДА
Однажды Альберт Эйнштейн, находясь в эйфории от своего бесценного открытия и держа в руках еще не опубликованную рукопись “Теории относительности”, прохаживался по городским улицам. Гуляя, он не заметил, как оказался у входа в зоопарк и решил войти, чтобы поразвлечься видом зверюшек. Подойдя к клетке с верблюдом,  Эйнштейн внезапно подумал: “Да, конечно, все в мире относительно, но все же любопытно: а как отнесется к моему открытию это животное?” В развитие своей идеи он развернул рукопись прямо перед мордой двугорбого существа… Вытирая липкую слюну со стройных формул полой пиджака, Эйнштейн сказал просто, без ссылок на собственный научный труд: “Да, этому абсолютно наплевать!” 
(2004 – 2010)

ГАЛКИН О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ
Максим Галкин задумался о смысле жизни. Эта Примадонна… Зачем она ему? Хотя нет… Ведь он купается в лучах ее славы. Пела при всех вождях и президентах. Ну, почти при всех. И вот, обратила на него свое внимание, значит, и он чего-то стоит.
А вообще, если разобраться, чего он, собственно, стоит? С этой программой «Кто хочет стать миллионером»? Звучит ужасно банально. Любого спроси на улице: хочешь стать миллионером? И все скажут: хочу. Вот если бы передача называлась «Кто хочет стать пенсионером?» Или - «…врачом-акушером?», тогда другое дело. Это было бы необычно. Нетривиально. Интригующе.
И потом, эта фамилия - Галкин… Какая-то она несерьезная. Вот было бы - Голицын! Да Голицыны куда-то все подевались. Не их время. С другой стороны, от Голицына до Галкина  рукой подать. Путь обратно, конечно, более труден, но ничего, главное - начать.   
Но вот только... С чего начать? Может быть, с того, чтобы задуматься о смысле жизни Максима Галкина? Эта Примадонна… Зачем она ему? Хотя нет… Ведь он купается в лучах ее славы…

АЛЛА И ЕЕ ЗАИКАНИЕ
Алла Пугачева сильно заикалась и говорила почитателям ее таланта —  с намеком для последних, чтобы они дарили ей больше цветов: «Миллион… миллион… миллион алых роз из окна… из окна… из окна видишь ты…» Но почитатели ее таланта делали вид, что ничего не понимают из ее слов (чтобы не раскошеливаться на цветы), а Алле Борисовне пришлось обратиться к врачу-логопеду. Сколько ни бился с ней доктор, так и не смог вылечить у будущей Примадонны досадный невроз речи. Наконец, отчаявшись, логопед сказал:
- Аллочка, голубушка! Не получается выговорить сложную фразу — брось выговаривать ее вообще! Ты ее пой!
И Алла запела. Так родилась великая певица и песня «Миллион алых роз». Не у всех получается так бросать заикаться…

АЛЛА ПУГАЧЕВА И ТЕ, КТО НАВЕРХУ
Алла Пугачева в доперестроечные годы очень не любила тех, кто был наверху. Являясь представительницей интересов народа, она пела: «Эй, вы, там, наверху!», била шваброй в потолок и угрожала прийти и разобраться с ними по-свойски. А еще ехидно усмехалась в их адрес: «То ли еще будет!» и сделать хотела козу. Надев крылатки...
Те, кто был наверху, перепугались не на шутку и в срочном порядке начали перестраиваться. Но до конца перестроиться так и не смогли — не успели, потому что все рухнуло. В итоге те, кто был наверху, оказались в середине и внизу (а некоторые так  и остались наверху). А те, кто был внизу, оказались наверху и в середине (а некоторые так и остались внизу). А те, кто был в середине, тоже расползлись по всем  этажам. В общем, все перемешалось, и нельзя уже было понять, кто где.
Но хуже всего то, что Алла Борисовна перестала быть представительницей интересов народа, потому что в результате этой «недоперестройки» народ оказался в таком глубоком месте, представлять которое Алла Борисовна отказалась наотрез. Вот что ты, Алла Борисовна, со своей шваброй наделала!
(21 апреля 2011)

О ТОМ, КАК ЕСЕНИН СТАЛ НАРОДНЫМ ПОЭТОМ
Однажды Есенин стоял в очереди в магазине за пачкой папирос. Очередь была большая, а Есенина никто не замечал, а продавщица была толстая и злая. Но тут кто-то из толпы его заметил, окликнув:
- Ну что, Серёга, небось жалеешь, что встал в эту очередь?
- Не жалею, - дружески улыбнувшись, ответил Есенин.
- …И зовёшь продавщицу – «паршивая сука»?
- Не зову, - еще шире улыбнувшись, ответил Есенин.
- …И плачешь по тем дням, когда для тебя Айседора танцевала?
- Не плачу, - перейдя уже на хохот, ответил любопытствующему Есенин.
И тут подошла очередь Есенина. Но, выдавая поэту папиросы, продавшица не только не узнала его, но и по привычке недодала сдачу. И тогда Есенин сказал:
«Не жалею, не зову, не плачу,
Если не дают мне в лавке сдачу…»
Впоследствии великий поэт отказался от чересчур бытового продолжения темы. Но как продолжить  стихотворение? Тут ему стало обидно (все же в очереди не все узнали, продавщица недодала), и он решил себя немного успокоить, сказав: «Все пройдет…». А проходивший мимо садовник спросил у своего знакомого:
- Как дела, коллега? Деревья от заморозков окурил?
А тот ему отвечал:
- Заморозков не будет. Но на всякий случай яблони я окурил. Да с них уж и дым прошел…
- Спасибо, - сказал Есенин. И записал в блокнот эти бессмертные строки:
«Не жалею, не зову, не плачу,
Всё пройдёт, как с белых яблонь дым…»
Так – прислушиваясь к разговорам разных людей – Сергей Александрович Есенин стал по-настоящему народным поэтом.
(23 апреля 2011)

РОМАН ВО СНЕ
- Чё вы лезете, вы тут не стояли! Чё, стояли? А за кем занимали? За синей кофточкой? Женщина, он за вами занимал? Не занимал? Ну вот, а вы говорите – занимали. Станьте в очередь!
- Да мне к начальнику собеса!
- Всем – к начальнику собеса!
- Да мне справку оформить. Я инвалид войны.
- Всем – справку оформить! А на инвалида войны вы не похожи – выглядите на все пятьдесят!
- Я инвалид другой войны. Боец невидимого фронта. Да пошли вы все!
И все действительно пошли. Точнее, куда-то ушли. Улетучились. Исчезли. И собес с кабинетами начальника, и очередь, и все, все, все…
Перед глазами возникла знакомая роскошная спальня, любимая жена – топ-модель, милашка – глаз не отвести.
- Чёрт, приснится же такое! – буркнул себе под нос, позевывая, Роман Абрамович.
(5 мая 2001)

ДЖОРЖ БУШ И ЕЛИЗАВЕТА II
43-й президент США, Джордж Буш, как-то принимал у себя королеву Великобритании Елизавету II.
- Как я рад вас видеть, уважаемая Елизавета Одиннадцатая! - сказал Джорж. Но советник шепнул ему: «Мистер президент, вы ошиблись – надо было сказать: не «Одиннадцатая, а Вторая».
- О, извините, - сказал тогда Джордж. Я хотел сказать: «Елизавета Вторая».
Королева смутилась, но виду не подала.
- Спасибо, хорошо. А как поживаете вы?
- О, прекрасно! А как поживает ваша матушка, Елизавета Первая?
- К сожалению, гораздо хуже, чем ваш батюшка, Джордж Первый. Вот уже четыреста лет, как её нет в живых…
(2007)