Отцы и матери - основатели
Мой повторный выход на тропу рока( а первый пришёлся на послеармейские времена и его атмосфера довольно обстоятельно описана в моей повести «Венера») начался не очень по-рокерски. С одним хорошим новосибирским художником, у которого кроме компов , красок и картинок в мастерской имелись дарёная элетрогитара –чёрный «Ибанез» и акустика, мы поимпровизировали на одном открытии выставки другого хорошего художника. И понеслось. Мы собирались для того, чтобы сочинять эстетские тексты и обыгрывать аккордовые последовательности. От постклассики нас швыряло в фолк. Два революционных события, которые произошли во время наших почти годовых спевок, это обзаведение программой «Гитар про», её дал моему согруппнику гитарист –выпускник Новосибирской консерватории, и диск с концертов Томми Эммануэля. « А ты так можешь?» -ехидно спросил меня, уж начинавший сдавать, спутник по тропе рока. И тогда я вознамерился перещеголять самого Пейджа. Памятником этому дерзкому притязанию стала композиция «На старом чердаке», где акустическая часть и правда получилась себе ничего, почти что лютневый Бах, который Иоганн. Заглянувший на спевку гитарный консерваторец(он играл в ресторане этого же здания , в подвале) тут же попросил написать ноты этой инвенции. Зато вот с элетрогитарной частью получился полный облом. Я пытался восполнить его, купив «Ямаху» - дредноут с автономным комбиком и зуммовским процессором, где имелся даже «вау эффект»…
Сегодня, взявшись за это эссе, я лишь отчасти намереваюсь описать конкретных людей. Имена персонажей этого исследования не соответствуют именам прототипов не столько по цензурно-этическим соображениям, сколько потому, что сами персонажи представляют собой среднеарифметическое нескольких схожих масок-ролей в этом траги-комическом спектакле, где людей часто подменяют ходульные мифы масскульта. Честно говоря, меня больше интересует метафизика и даже эзотерика всего этого движения, связанного на мой взгляд с всплеском, говоря в терминах Серафима Роуза, «харизматического пробуждения», нашей весьма своеобразной ползучей психоделической революцией.
Художник- один из отцов основателёй группы «Starый чердак» более других причастен к написанию композиций концептуально-философского характера, но на них он и сломался. Мажорную гамму он часто вставлял не в ту аккордовую последовательность, а пентатоника у него просто не пошла. Завяз в первом боксе. Зато с большим энтузиазмом взялась за дело Надежда. Мастер кисти и холста явно не мог отделить мух блюзятины от котлет кантри и балладного нудняка.Буги были просто –не в коня овёс(Надежда краснодипломная выпускница музыкалки и экономического вуза стала подыгрывать буги четыре года спустя). И потом, он очень склонен был к редактированию текстов. Иногда , кстати, и удачному. Хоть сам и не писал, но подрабатывал в шлёпающем детективчики книжном издательстве и потому не мог отказать себе в иллюзии того, что у него имеется литературный вкус. Фонетически оправданное «Где, словно паруСА, свиСАет паутина» он заменил на боле зрительное «Где словно такелаж, свисает паутина»-и я оставил этот вариант как канонический. Он предложил мне феньку, которая легла в основу риффа «Кукольник дождь» -композиции сильно мною достроенной с одобрения автора идеи, пока что так и не сыгранной и недавно мною снова отредактированной в пейджевской стилистике –вначале арпеджио, потом –грязь на фузяке. Эта пьеса всегда всем , кто в группу приходил нравилась, и все на ней зубы обламывали –и соло и бас-гитаристы, и вокалисты. Первыми, с кем я пересёкся всё на той же тропе, были один академгородковский неформал с бонгами в заплечном рюкзачке(еще у него была маракасина из пивной банки, с насыпанным в нее сухим грохом) и его приятель , который держал свою элетрогитару в мешке из под сахара. Я подарил элетрогитаристу тряпичный чехол-и вскоре мы вышли на стрит. Тогда же соседи по моей трёхкомнатной услышали за стеной скрипку и вокал Надежды. Вначале попели «Естудей», потом она принесла диск с минусовками своих песенок. Прослушав его, я к немалой радости обнаружил, что выпускница музыкалки способна довольно интересно аранжировать…Сахарномешоный электрогитарист порадовал тем, что в предоставленном мне диске со своими эксперементальными композициями, мог воспроизвести и журчание воды, и вой ветра , и рёв мотоцикла…Казалось бы-мои знания классической гитары плюс электрогитарист «звукарь» плюс продвинутая аранжировщица –вот тебе и «Пинк флойд». В шедевральности литературного материала я не сомневался. Потому как не только себя видел со воими тектстАми в своих композициях, но и стихи Заболоцкого, Пестернака. Да и мало ли великолепной неспетой поэзии на французском или английском? Поль Верлен, Шарль Бодлер, Эмили Дикинсон. Но не тут –то было…