Дядя Вася, сантехник седьмого ЖЭКа, завсегда с народом: там в трубу чёпик забить, здесь задвижку сменить, тому унитаз поставить финского исполнения, этому – отечественный чугунный радиатор… И ездил по причине своего рабоче-крестьянского статуса исключительно на общественном транспорте.
Однажды, совершая посадку в трамвай («Чего застыл, как три тополя на Плющихе? Проходи в салон»), обратил свое пролетарское внимание на междверную плоскость правого борта. «Подарок губернатора» - утверждало междверье общественного транспорта. «Это ж, сколько надо деньжищ на оклад положить, чтоб трамваями одаривать народонаселение?» - наморщил правое полушарие Василий.
Своими мыслями поделился с теткой, составившей на пару с ним «три тополя».
- С луны чёли свалился? Чёли декларации о доходах губеров не читал? Там ничё нет о трамвайных подарках. Все эти трамваи-автобусы из бюджета - тоись, из нашего с тобой кармана - сообщила близкая к финансовым информационным источникам тетка.
До самой жэковской конторы Василий мрачно молчал, пытаясь подключить серое вещество левого полушария.
- Ты чего так долго? Я тебя заждалась, - встретила дядю Васю у «слесарки» диспетчерша Зоя Марковна. – Значит, так, вот тебе адрес, дуй туда. Зачеканишь канализационный стояк, поставишь горшок. Да не вздумай ничего лишнего, я тебя знаю.
- Лишнего, говоришь? А дай-ка мне, Марковна, баночку краски и кисточку.
Диспетчерша с подозрением посмотрела на сантехника, погрозила кулаком, но краску и кисть выдала.
… Когда дядя Вася закончил все фекально-технические работы, он, не спеша, вытер ветошью руки, разболтал банку с черной краской. И жирно с вензелями вывел по внутренней поверхности унитаза: «Подарок дядь Васи». Потом подумал и для верности, в меру своих каллиграфических и орфографических способностей, добавил уже на чугунной трубе: «От всиво серца. От Василия лична». Настроение повысилось.
- Начальство из бюджета дарит, а мне что, нельзя?» - поделился с хозяйкой квартиры своей презент-идеей сантехник. – Ну, чего, там, у тебя? Наливай.