У моего прадеда, умершего в 1902 году, было шесть детей. Годы рождения – с 1872 по 1894. Перефразируя Лермонтова, могу сказать: «Да, были люди в оно время … Богатыри – не мы!»
Из этих шести человек в живых я застал только двоих. Мой родной дед умер в возрасте Иисуса Христа за тридцать лет до моего рождения. Его старший брат жил в Женеве, там и умер в 1950 году; о нем подробнее – в моей работе «Наш человек в Женеве». Последний оставил в России богатое эпистолярное наследие, которое я в меру своих сил и интереса к описываемым событиям использую в своих литературных трудах. У него тоже было шесть детей, о которых я знаю только имена и годы рождения (с 1902 по 1914). Казалось бы, должна быть куча потомков; но где они и что они? Даже если чудом кто-нибудь отыщется, то придется долго растолковывать «кто есть who». Как-то через Интернет мой сын нашел ссылку на целую систему горных отелей в Швейцарии, в названии которых фигурирует наша фамилия; ну и что? Никаких сведений о владельце или учредителе, зато расписано, какие там удивительные шале и пейзажи вокруг.
Был еще один старший брат. Художник, работал в Мюнхене, и там был известен больше, чем в России. Умер сравнительно молодым в 1926 году.
Вот такая ситуация с заграничной ветвью Ламмов. Однако, вернемся к семье моего прадеда.
В этой большой семье «дельта» между первым и последним ребенком составила 22 года. В общем, ничего необычного в таком положении вещей не было, нередко встречались тетушки-дядюшки моложе своих племянников. Силен мужик был мой прадедушка – в пятьдесят с лишним лет родить ребенка не каждый способен. Естественно, эта девочка стала уже в силу своего рождения всеобщей любимицей семьи.
Вот мы до нее и добрались. Назвали ее по матери Катей. Ламм Екатерина Александровна, 1894-1910.
Очень мало о ней известно, и в копиях писем Владимира Александровича почти ничего нет. Есть ответ на ее письмо в стихах, написанное старшему брату в начале 1906 года, маленькая открытка - где те стихи? Есть неясная фотография, где она с матерью стоит на набережной Невы; вдали виден мост и по его очертаниям (через лупу разглядывал форму опор и фонарей), я понял, что это Троицкий - стало быть, снимок сделан около Эрмитажа. Любопытно, что через много лет, где-то году в 1965-м, моя жена сфотографировалась почти на том же месте... А еще сохранилась ее учебная работа - вышитая крестом салфетка, там латинский алфавит, орнамент и дата - 1906. Еще она есть на фото, где изображено все семейство А.Ф.Ламма.
Умерла Екатерина в ноябре 1910 года от миотита - осложнение после скарлатины, не могли спасти; сейчас бы без проблем вылечили в районной поликлинике. А от скарлатины всем делают прививки еще в роддоме. Похоронена на Введенском.
Искал в копировальных книгах что-нибудь относящееся к похоронам - ничего. Заметил, правда, что страницы, относящиеся к этому периоду, очень аккуратно вырезаны – кем, когда? Вот так - мелькнул человек, вроде и не жил на свете. А ведь я застал людей, родившихся в восьмидесятые, и страшно сказать – даже в семидесятые годы позапрошлого столетия. Посмотрел список известных людей, родившихся именно в 1894 году – там и писатель Исаак Бабель, и герой гражданской войны Сергей Лазо, и физик Петр Капица, и небезызвестный государственный деятель Никита Хрущев… Правда, ни одной известной женщины – видимо, время еще не наступило. Кем бы могла стать моя юная бабушка, если бы?..
Еще долго скарлатина косила детей, которым бы жить да жить – вспомним хотя бы поэму Багрицкого «Смерть пионерки». Вот смотрю на фотографию, которую я по возможности отредактировал, и думаю – а куда ты глядишь, моя юная бабушка, и что видишь? И что за тень рядом? Ясное дело, с Дворцовой набережной видит она Петропавловскую крепость с собором, Петроградскую сторону и то, что рядом. И не знаешь, что жить тебе осталось совсем немного…
Для чего я написал эту работу? Не знаю; наверное, каждый человек, появившийся на свет, заслуживает того, чтобы о нем осталась хоть какая-нибудь память. Так что пусть побродит по Всемирной паутине.
Фото из архива автора
Сентябрь 2012.