Неравный брак
Она была его аспирантка, молодая, красивая и отнюдь не глупая и даже, можно сказать, подающая надежды, но не в научном плане, конечно, а в бытовом, очень цепкая и жадная до красивой и яркой жизни, как и все провинциалки, которых мне приходилось встречать. Окончила Ростовский педагогический институт и поступила непонятно какими путями в аспирантуру в Москве. Её воспитанием в основном занималась бабушка, которая страшно боялась, чтобы она не повторила судьбу матери. Мать одна растила девочку, муж почти сразу после рождения дочери исчез и появился впервые только, когда ей вручали аттестат зрелости. Был он довольно известный рок- музыкант, но пик его карьеры и славы пришёлся на те времена, когда это сословие ещё влачило жалкое существование. Денег у него никогда не было, квартиры тоже, и он, оправдываясь, когда его упрекали в том, что не помогает семье, говорил: «Вот такой я невезучий, зарабатывать не умею, деньги плывут мимо меня».
Мать, учительница в младших классах, тоже получала гроши и если бы не бабка, которая работала главврачом в поликлинике до 70 лет, пришлось бы им туго. А так - мать могла себе позволить всё свободное время проводить в церкви, сетуя на то, как трудно ей отмаливать грехи за всю семью, а дочь - искать свой путь в жизни, вернее жениха попрестижнее и побогаче. И потому могла себе позволить учёбу в аспирантуре в чужом городе со стипендией в 1500 рублей.
Теперь перейдём к нашему герою, профессору, «научнику», как его звала наша героиня, волею судьбы или случая, попавшая к нему в аспирантки.
Известный, правда, в своих кругах, учёный, писатель, как он считал, не хуже, а может лучше Достоевского и Толстого, художник, равный Матиссу или Серову. Такое осознание себя не укладывается в представление о норме, хочется поставить психический диагноз, и всё-таки, я утверждаю, это напоминает нечто другое, а что - попробуем разобраться. Кстати, совсем не редкость так относиться к себе и к своим творениям и не только в среде малоизвестных с такой напыщенной серьёзностью оценивать своё творчество. Например, современный, модный в определённых кругах молодёжи бразильский писатель Коэльо ничтоже сумняшеся заявляет: « Я отличный писатель». А великий Жоржи Амаду всегда говорил о себе: «Я всего лишь маленький писатель из штата Байя».
Очень часто в статьях о состоявшемся человеке журналисты пишут: «Она или он необыкновенно верили в себя, в свой успех и в этом был залог их удачи». Но, к сожалению, в жизни такая фанатичная вера в себя порой оборачивается сломанной судьбой, разбитыми надеждами, напрасно растраченными годами жизни. Так что всё не так однозначно, как кажется моим коллегам, и такого рода штампы реальность зачастую опровергает. Но это я так, вскользь, отклоняясь от темы моего рассказа.
Один общий знакомый как-то язвительно заметил, перелистывая очередной роман нашего героя: учёный среди писателей, и писатель среди учёных. Но всё-таки какие-то основания для столь значительного позиционирования себя у него были. Он работал по 18 часов в сутки и производительность его была нечеловеческая. Прожекты, проекты, концепции, методические разработки, пухлые романы по 1000 страниц, картины, которыми была забита вся квартира и которые выселись штабелями от пола до потолка.
И все, правда, cледует заметить, что в основном женщины, старались ему хоть в чём-то помочь- напечатать, опубликовать, продвинуть, познакомить с нужными людьми. И, как ни наивно звучит, делали это чаще всего из чистой любви к искусству. Просто думали, а вдруг рядом с ними гений, в крайнем случае, большой талант и потому помогали бескорыстно, стараясь не пропустить возможности войти вместе с ним в историю человечества.
Теперь несколько слов о его внешности. Лицо напоминало, как говорят сегодня, человека кавказской национальности. К тому же плебейское происхождение проступало в самые неподходящие моменты - заискивал перед нужными людьми и плевал на людей, когда становились ему не нужны. К примеру, если надо было поздравить с днём рождения начальство, он никогда не забывал и тут делал всё возможное, чтоб его вклад в это мероприятие был заметен, а вот, если это касалось рядового сотрудника, коллегу и даже близкого человека всегда забывал.
Если кто-либо осмеливался его критиковать или хотя бы не поддерживал в его притязаниях на роль большого учёного, причём непременно отмеченного званием академика, или великого писателя, то становился его врагом. Только отомстить он не мог, потому, как власти в его руках никакой не было. Единственно, что он мог, забрать подаренные раннее картины или книги, под предлогом, что берёт на время для очередной выставки, мысленно, как бы говоря: « Я с тобой больше не играю». Да и мужества порой тоже нехватало. Когда во время чешских событий его попросили подписать письмо деятелей культуры, осуждавших ввод наших войск в Чехославакию, он отказался, заявив, что он ещё никто, и не хочет ставить крест на своей карьере. Кстати заметим, что в наши дни всё происходит с точностью наоборот. Не подписать, к примеру, заявление деятелей культуры в защиту панк –группы Pussy Riot-это сегодня проявление истинного мужества. Тебя подвергнут анафеме в либеральных СМИ и на радиостанции «Эхо Москвы», будут копаться в твоей биографии, выискивая порочащие тебя моменты, низведут твой талант до уровня серости. Но это я так, просто пришлось к слову. Вернёмся к нашему герою. И хотя он всё время сетовал на то, что его недооценили, тем не менее он защитил «докторскую», его много печатали, у него выходил роман за романом, и в результате он стал очень богатым человеком.
Тогда гонорары у авторов были не чета нынешним, огромные, а тиражи, не две тысячи, в лучшем случае как сегодня, а не меньше 50 тысяч. И потому советские писатели были самые престижные женихи и любовники.
Тратить деньги он не умел и складывал свои тысячи на сберкнижку. И таким образом стал легальным честным советским миллионером, но всё это было, к сожалению, в советское время.
Сегодня жизнь изменилась так, что писатели не представляют для юных красавиц никакого интереса. Их престиж упал до нуля. Вектор любви теперь направлен в другую сторону- бизнесменов, олигархов и прочих жуликов. Не обязательно талантливых, но обязательно богатых. Так что есть о чём грустить, не только не читают, но и перестали любить.
Но тогда лирики были в почёте, и слава и деньги привлекали к ним юные сердца. И они решили, что им дозволено всё, даже обмануть природу.
Юная аспирантка, покрутившись по Москве и не найдя никого достойного для осуществления своих планов по завоеванию столицы, обратила свои взоры на своего «научника». А он бабником не был и к тому же был чрезвычайно осторожен. Конечно, у него была жена, которая знала, какое место она, простая учительница и уже не молодая женщина, занимает в системе ценностей мужа, претендовавшего на гениальность и жившего с ощущением супермена среди окружающих его обыкновенных людей. Кстати, она в это верила, давала ему полную свободу, и ещё у него был взрослый сын- студент, которого он не раз спасал от разного рода авантюр, за которые в советское время могли пришить и статью.
На знаки внимания, которые ему начала оказывать аспирантка, не обращал внимания, считая, что она это делает не бескорыстно, надеется на помощь в написании диссертации. И вообще мысль о романе с девицей, которая была моложе его на 30 с лишним лет и годилась ему в дочери, казалась кощунственной. Это больше похоже на отношения отца и капризной дочки и попахивает инцестом. И всё-таки Лолита Набокова и Тютчев, который был страстно влюблён в свои 70 лет в юную красавицу будоражили порой его воображение.
«О, как убийственно мы любим»,- писал поэт и в этих строчках ощущается трагическое звучание. Последняя любовь, пережитая поэтом на склоне лет, была « убийственная, испепеляющая», но беспредельная откровенность, с которой он о ней говорит, заставляет мечтать о чём-то подобном.
И вот как-то, когда начальству он срочно понадобился и его не было в пределах телефонной досягаемости, за ним послали нашу аспирантку. Он жил в это время один в Переделкине, но не в дачном посёлке писателей, а снимал «домик в деревне», недалеко от Дома творчества, но по другую сторону железной дороги. Вроде рядом все великие и в то же время намного дешевле. Экономный был человек, а, может быть , просто скромный.
Она прошла почти до конца длинную улицу и, наконец, увидела номер дома, который искала. Калитка была не заперта, она с опаской прошла во двор, боялась собаки, подошла к двери, окликнула хозяев, но никто не отозвался. Очевидно, хозяйки дома не нет, - подумала она и смело поднялась наверх.
Когда она увидела его конуру, прямо сказать была удивлена, если не поражена. Он занимал мансарду, в которой из мебели была одна кровать и стол. Слишком убогое жильё охладило моментально её пыл, и все мечты о красивой жизни, которые она вынашивала в электричке по дороге в Переделкино, сразу как-то испарились и ей уже не захотелось его соблазнять. А он, увидев её на пороге своего жилища, был поражён не меньше, неуклюже пригласил пройти в комнату, засуетился, пытаясь освободить единственный стул от рукописей. Она, не дождавшись стула, плюхнулась на кровать, потому как больше сесть было некуда и …заплакала. Ей стало себя так жалко, что слёзы брызнули из глаз совершенно неожиданно, вопреки её воле. Так велико было её разочарование, опять лопнули её мечты о чём-то романтичном. Он страшно растерялся, ничего не понимая, чем вызван этот поток, стал утешать, но при этом ни о чём не расспрашивал, а только говорил, что печальная полоса бывает у каждого, но всё проходит, и вся жизнь у неё впереди… Он вытащил откуда-то носовой платок не первой свежести и стал вытирать ей слёзы как маленькому ребёнку. По сути она и была для него маленькой девочкой, которую кто-то сильно обидел. И тогда, чтобы как-то объяснить свои внезапные слёзы, она сходу придумала, что ей сообщили, будто мать её тяжело больна, ей поставили страшный диагноз и операцию делать поздно…
Воображение разыгралось, она вошла в роль, на секунду представив, что такое действительно могло случиться и теперь уже зарыдала в голос. И тут на жалости всё и случилось. Конечно, инициатива исходила от неё, он просто не смог удержаться, когда она обняла его, прижалась и начала целовать сверху до низу. Её губы и руки, такие дерзкие и ласковые, бесстыдные и опытные полностью лишили его воли, и он отдался нахлынувшим на него чувствам. Её раскованность притягивала и в то же время что-то нашёптывало ему -это испорченность, развращённость, и это не могло не отталкивать, так как он был из другой эпохи, а его представления о дозволенном были, как она заявила, ханжескими. Так он влип в историю, которая закончилась трагически, да и не могла, хотя бы в силу биологических законов, завершиться иначе.
Внезапно вспыхнувшая страсть полностью лишила его разума. Он окончательно ушёл из дома, теперь постоянно жил за городом, Она навещала его два- три раза в неделю, иногда оставалась на ночь. Она даже сама себе не могла объяснить, зачем ей это было надо, тащиться бог знает куда и спать с дедулей, как она его называла про себя.
Он был художником, пусть самодеятельным, не профессиональным, ему не пришлось в своё время писать живую голую натуру, а тут одно лишь созерцание красивого юного тела вдохновило его на целую серию картин, которые он отдал на выставку современного искусства и их заметили, появилось даже несколько хвалебных рецензий. И это ещё сильнее подстегнуло его страсть. А девица с каждым днём становилась смелее и требовательнее.
Как-то они случайно разошлись, и она приехала к нему, когда его не было дома. Делать было нечего, она попыталась навести элементарный порядок, стала складывать рукописи, залезла в ящик стола и там под бумагами обнаружила пакет, в котором оказалось десяток сберкнижек с баснословными суммами на счетах. Решение пришло мгновенно - выйти за него замуж. И она все силы бросила на осуществление своего замысла.
Заставила его развестись с женой, после чего та очень быстро скончалась, сгорела буквально за год, принудила раскошелиться и снять большой дом, но уже в дачном посёлке писателей и главное- оформить с ней брак официально, потому что она беременна.
Конечно, он боялся регистрировать брак, просил совета у друзей и те его, конечно, отговаривали. Они ведь не были влюблены и реально оценивали отношения, смотрели на неё не сквозь розовые очки. Он помнил, что писал Чехов: физиология безаппеляционно казнит неравные браки. Но он никого не послушал, посчитал, что он исключение, что ему завидуют и официально женился.
Прошло не так много времени, и он от работы получил большую квартиру, хотя пришлось затратить немалые усилия, чтобы добиться её вне очереди. Письма в Моссовет, что он гордость нашей науки и великий писатель возымели действие.
Всё шло прекрасно, у него уже было двое детей, дочь и сын, жена защитила диссертацию и стала соавтором всех его книг. Так рождаются молодые « дарования», претендующие на своё место под солнцем. Обмануть себя и всех иногда удаётся, но природу, как я уже сказала, не обманешь. И хотя любовь и славу за деньги купить можно, но счастье в таком мезальянсе может обернуться настоящей бедой.
Наступил 1992 год и многомиллионные гонорары нашего героя превратились в труху, и шестидесятипятилетний писатель, после того как его ограбило государство, получил инсульт и таким образом разбил все надежды и ожидания своей юной спутницы на светскую благополучную жизнь.
Больше ничего уже не надо писать. Всем уже всё ясно, что будет дальше и как будут развиваться события. И всё- таки я постараюсь уйти с наезженной колеи и рассказать историю нетипичную.
После перенесённого инсульта он превратился в инвалида и стал не только физически неполноценным, но и психически тяжело больным человеком.
Провалявшись в больнице полгода, он вернулся домой и понял, что он всем в тягость, и жене и детям. А ещё через полгода жена подала на развод и отгородила его не только стеной отдельной комнаты от семьи, но и выказыванием своего презрения ему как личности, как мужчине, как отцу её детей.
К счастью, свои творческие способности он не утратил, даже наоборот, вопреки прогнозам врачей его работоспособность теперь была просто фантастической, он полностью сосредоточился на творчестве и старался доказать всем и в первую очередь жене и детям, что он - гений. Картинами загромоздил весь дом, развешивал их даже в подъезде, от запаха краски в доме нечем было дышать, рукописями завалил- всю комнату, но трагедия заключалась в том, что он, как теперь говорят, не вписался в новое время. Его никто не печатал, никому его романы в новейшей истории были не интересны, статьи тоже. Кто сегодня вообще читает, а тем более толстые романы, и его притязания « на вечность» были просто смехотворны. Ни его живопись, ни его романы сегодня оказались никому не нужны. В институте, где он работал, ему предложили уйти на заслуженный отдых, и он в результате очутился за чертой бедности. Жить на пенсию было невозможно, работать он после перенесённого инсульта не мог, да его и никуда не звали. А ведь надо было растить детей, они ещё учились в школе. Жена рвала и метала, и если бы не старший сын от первой жены, способности которого к коммерции, вернее к спекуляции, были на гране уголовщины при Советской власти, но нашли достойное применение в новое время, он стал довольно крупным бизнесменом и самое главное остался хорошим сыном. Он верил, что творчество отца по достоинству оценят в будущем, и это принесёт большие дивиденты его потомкам. За свой счёт издал его собрание сочинений в десяти томах, устроил несколько выставок, чтобы привлечь внимание общественности и прессы, но картины никто не покупал, а книги пылились на складе.
Время неумолимо отсчитывало годы, подросла дочь и привела в квартиру своего гражданского мужа, который вёл себя нагло и по- хамски отчитывал его, если он оставлял что-то за собой грязное на кухне или в ванной.
Дети стеснялись отца, и он слышал, как сын возмущённо сказал матери: «Зачем ты вышла замуж за старика ?» На что она ему ответила: « Тогда бы тебя не было.- Я не просил тебя меня рожать». Почти как в известном анекдоте: «Тогда роди меня обратно».
. Мать подговорила мальчишку пожаловаться на отца, и он под её диктовку написал заявление-донос в милицию, что в квартире невозможно находиться, отец превратил её в мастерскую, что он психически больной, и он готов бежать из дома куда угодно.
Жалобу передали в органы опеки и оттуда пришла комиссия и пригрозила ему, если он не прекратит издеваться над близкими, создавая невыносимые условия для жизни, то его могут переселить из квартиры в дом инвалидов и даже лишить отцовства. И хотя Ювенальная юстиция ещё не принята нашим государством, но уже пустила свои тлетворные корни в умах и душах людей, и потому кляуза сына на старого больного отца воспринималась как нечто естественное, как крик о помощи ребёнка, а не как предательство сыном родного человека.
И вот тут он снова попал в больницу, уже с инфарктом. Никто, конечно, его не навещал, кроме старшего сына, и все надеялись, что он наконец-то помрёт и избавит их всех от своего присутствия. Но он не умер и, подлечившись, вернулся домой.
Бывшая жена, да и дети даже не скрывали, что он им всем мешает, что заедает их век, что он «невыносим и рядом с ним просто невозможно находиться». Так говорили они всем друзьям и знакомым.
Тут от меня читатель ждёт, чтобы я, рассказывая о состоянии моего героя, написала, к примеру, как у Чехова, что на душе у него было скверно и жутко, как в лесу в дождливую осеннюю ночь или, как у Гаршина, - тикали часы, судьбу его творя, но у меня нет такого дара и поэтому я перейду сразу к событиям.
Он был настолько одинок и презираем в своём доме, что стал умолять старшего сына снять ему где-нибудь комнату. Но когда сын нашёл ему комнату, он переезжать отказался, боялся остаться один, надеялся, что, если придёт успех, слава, к примеру, в виде Нобелевской премии, то отношение к нему в семье изменится. А дети, узнав, что он не хочет переезжать, закатили ему страшный скандал- дочь в истерике кричала, что лучше повеситься, чем жить рядом с ним, а сын сказал, что уходит из дома, готов жить где угодно, только не в одной квартире с ним..
Говорят, что дети, рождённые в любви, должны быть помечены особым знаком- красивые, способные и добрые… Но вот у него получилось всё наоборот. Они красивые, талантливые, но такие жестокие, озлобленные.
Первую жену он не любил, женился просто от одиночества, когда после института отбывал свою трудовую повинность в школе далёкого сибирского посёлка. И сыну мало внимания уделял, а вырос такой хороший парень. А эти дети, столько любви им отдал, и им и жене. А что получилось. Конечно, она их натравливает на него, но всё- таки они уже не маленькие, могли и сами разобраться.
Когда он попытался поговорить с дочерью и сказал, что его картины и романы после его смерти будут оценены по достоинству и принесут им несметное богатство, она ему в ответ злобно бросила: «Я сейчас жить хочу».
Он даже кому-то из друзей рассказал, что как-то проснулся, а над ним стоит жена с бритвой. Хотя, возможно, это ему приснилось, а может быть это была сцена из очередного не написанного ещё романа. Но несмотря на ненависть, которую сеяла жена вокруг него, жалеть себя он не умел и продолжал верить в своё бессмертие. А впрочем, кто из писателей знает, как распорядится с ним судьба. Судьба хоть народа, хоть человека-это развёртывание характера во времени.
Несчастный старик лежал и прокручивал, как на плёнке, всю свою жизнь назад, к тем мгновениям, когда был счастлив, когда любил и был любим, и волна благодарности за испытанные минуты счастья накрыла его с головой, и он зарыдал, и вдруг почувствовал резкую боль в сердце. Он чуть не задохнулся от боли и стал шарить рукой по столу в поиске лекарства, а потом вспомнил, что оставил его на столе на кухне. И тогда он из последних сил закричал: « Сынок, дай лекарство, мне плохо».
Все были дома и слышали его душераздирающий крик, но никто не откликнулся. Дочка в своей комнате занималась любовью и когда парень ей сказал, отнеси лекарство, она в раздражении махнула рукой; сын, сидя у компьютера и упиваясь победой в очередном сражении, только бросил: « Не может минутку подождать»; мать, возясь на кухне с кастрюлями, злобно прошипела: « Как всё это надоело».
Прошёл, наверное, час, сын выиграл сражение и лениво направился в комнату к отцу. Отец лежал на пороге бездыханный, раскинув руки, с мирным и счастливым выражением на бледном лице.
Похоронили отца, не прошло и недели, как мать очистила комнату отца от рукописей и картин, спустила всё, что можно в мусоропровод, а остальное отнесла на помойку. От дочери ушёл гражданский муж, сказав, что с убийцами жить не желает и пригрозил, что сообщит куда надо, если они не заплатят десять тысяч долларов. Денег у них таких не было, и тогда он потребовал продать квартиру и выделить ему комнату.
Но самое ужасное творилось с сыном. Ему постоянно слышался голос отца, который умолял дать ему нитроглицерин, а он отмахивается от него. Чувство вины было настолько сильным, что он готов был выброситься из окна. Выходил на балкон и долго смотрел вниз, представляя картину своего падения.
В бумагах отца мать нашла письмо, адресованное сыну и хотела его разорвать, но потом передумала и отдала мальчишке. В письме были такие слова: « Я верю в тебя, ты не повторишь мои ошибки, я сделал вас всех несчастными, но я любил вас. Если я оставлю след в культуре, то это благодаря вам, моей жене и моим детям. Прошу тебя отнестись бережно к моему наследию, постарайся сберечь его и сделать достоянием человечества. Это моя последняя просьба».
© Copyright:
Ольга Свердлова, 2012
Свидетельство о публикации №212101401140