Про яблоко и яблоню

Машино
Буду писать.
Буду, буду, хотите читайте, хотите не ...
Напишу.
 Как не написать, когда история в ...  не в лицах, а в листьях. цветах, ветках, стволе и вот в этом - единственном - яблоке день за днём разворачивается перед моими глазами.

Нет ей конца, да и начало я не знаю.

 Начало когда - нибудь  придумаю, а конец у каждой истории должен быть... Подсказывайте, какой должен быть конец ?

 Правильно, счастливый.

 Вот и у неё будет счастливый - улыбкой на лице и причмокиванием проявится эта счастливость когда... Вот и три точки в рядок - нужны они для перехода к сюжету, где есть обещанная яблоня и яблоко.
 
Яблоня - на опушке леса,там, где кончается асфальт, и начинается неловкая лесная дорога, ведущая к  охотничьему домику.

 Раскидистая яблоня заслоняет горизонт автомобилям, бегущим по асфальтовой дороге, да и тем, кто поедет по лесной дороге,  она может быть помехой.

 Мешает, неуместна .

 Как-то неловко думать это о такой красавице.
 Я же вижу её в цвету.
 Мне ли рассказывать вам как цветут яблони?

 Об этом надо не говорить, а смотреть и смотреть, затаив дыхание, чтобы услышать и пчёл , и шмелей, и дыхание ветра, которое он старается затаить как и мы с вами.

О неуместности знают люди , это они  приезжают сюда на большой машине и год за годом обрезают ветки яблони, чтобы ... люди знают объяснение.
 
Яблоня объяснения не знает и тоже год за годом выращивает новые ветки, которые упрямо тянутся к дороге.
 Их опять обрежут, а она снова и снова вырастит .
Так и живут люди и яблоня.
 То, что я вижу, говорит об этом настолько красноречиво, что не надо задавать вопроса о том, почему яблонька выглядит кривой.
 Можно честно написать :"На опушке леса цвела кривая яблоня".
Можно и добавить, что , мол, пышно, нарядно или ещё как-то.

 История продолжается .

 Осенью- поздней, какой-то неуклюже ранней и холодной - стою перед яблоней и не верю своим глазам.

На ней - это после того пышного цветения - одно яблоко.

 Всматриваюсь.
 Да, на ветках- пусто.

Только одно - оно и на фотографии.
Не успела опустить фотоаппарат - яблоко упало к моим ногам.

Осторожно поднимаю.
 Говорю вслух слова благодарности яблоне за подарок.

Конец истории вы уже знаете- внучка попробовала яблоко и улыбнулась,  слушая эту историю.
Продолжение мы напишем вместе.

 Оно обязательно будет.