Теплый июльский вечер постелил им под ноги мягкую пыль проселочной дороги.Она вела мимо пожарной станции с ее заброшенным садом старых разлапистых яблонь, мимо деревянных, утопающих в мальвах и золотых шарах домишек, через скошенное поле прямо в город, что стоял на берегу степенной реки Волги.В этот предзакатный час со всеми своими куполами, тесовыми крышами и светлой иглой звонницы он весело отражался в ее стального отлива водах.Высокая рыжеволосая девушка и юноша, совсем недавно вымахнувщий в росте мальчишка, медленно брели по прогретой солнцем земле.Послеполуденный стрекот кузнечиков почти полностью заглушал их негромкие голоса.
Это была та степень задушевности разговора, когда затянувшаяся пауза скорее сближает доверительностью молчания, чем вызывает неловкость.Они играли в простую игру на откровенность, когда говоришь правду и только правду , и можно задавать любые вопросы.Этой игре девушку научил студент - однокурсник и ,согласившись с ее условиями, они с ним дружно тогда промолчали пять минут, так и не решившись спросить друг друга о чем-то самом главном.А идущий рядом мальчишка, уже ознакомленный с возможными проколами игры, бросился в нее отчаянностью ребенка, которому долго отказывали в признании его зрелости.Сердце его колотилось, голос внезапно садился и предавал, но он задавал девушке совсем недетские вопросы,и ей все труднее было удержаться на той степени искренности, которая зародилась между ними.
Предзакатные солнечные лучи освещали крыши домов, касались верхушек деревьев,желтыми бликами ложились на стога скошенного сена.Кто, в какой жизни придумал их манящую мягкость?!С душистым запахом розового клевера и полевой ромашки, с нещадной колкостью сухих стеблей осоки и медового репейника? Кто придумал, тот , наверное, в такой же исходящий теплом и гаснущим светом летний вечер примостился у их подножья и замер, наблюдая блекнущий закат с его растопленностью медовых красок и вселенской задумчивостью небесного свода.
Парень и девушка , не нарушая законов того жанра , который зовется "сельской идиллией",но при этом с неуемным энтузиазмом молодости, разворошили ближайший к дороге стог и забрались в его долго неостывающую сердцевину, соорудив подобие зеленых жезлонгов. Им было хорошо вместе.И этот вечер был им как подарен. Только незавершенность их взглядов, прикосновений , улыбок делали его все томительней и томительней. И все очевидней становилась невозможность сказать то, что чувствовали они оба.
"Ты знаешь, самым счастливым человеком будет тот, чьей женой ты станешь,"- почти прошептал парнишка. "А я завидую той , которая выйдет за тебя замуж!"- со смехом ответила девушка.Ей можно, ей нужно было сейчас рассмеяться. Ведь она ... кто она ?Приехавшая на недельку московская кузина .Двоюродная сестра этого патлатого, похожего на неуемного щенка подростка, который зачумленно смотрит на нее своими темно- ореховыми в пушистых ресницах глазами и не хочет понять, что смотреть так не имеет никакого права!