Бархатная нежность

Олег Моисеев
К десятилетию телевизионного фильма «Tipping the Velvet»

В октябре этого года исполняется десять лет с момента премьеры на BBC трехсерийного телевизионного фильма «Tipping the Velvet», роскошной костюмированной экранизации современного «викторианского» романа. Фильм не просто выделялся своей спецификой на фоне костюмированных экранизаций британских телекомпаний, не только задействовал в главных ролях нескольких крупнейших актрис британского кино, телевидения и театра (что даже определило характер карьеры некоторых из них), но также – без преувеличения – задал несколько важных направлений в британском телевидении.
Режиссером фильма выступает Джеффри Сакс, известный в России по фильмам «Громобой» и «Белый шум», а автором адаптации – выдающийся британский сценарист Эндрю Дэвис, которому обязано своим выходом на экран огромное количество телевизионных экранизаций классической английской литературы: наследия таких величин, как Чарльз Диккенс, Д.Г. Лоуренс и Джейн Остин, или, например, Эдварда М. Форстера и Джорджа Элиота, известных в нашей стране в основном филологам-специалистам.
В случае с фильмом, о котором идет речь, на авторе литературной первоосновы стоит остановиться подробнее. Доктор наук и профессиональный историк литературы, наш современник Сара Уотерс хорошо знает Викторианскую эпоху, а будучи великолепным стилистом, она блестяще выстраивает свой текст в духе литературы того времени, впрочем, в романе и его экранизации внимательный читатель и зритель выделит и традиции плутовского романа, и пафос «романа взросления». Главные героини текстов Уотерс – лесбиянки, и само название романа и фильма – «Tipping the Vevet» – это метафорическое обозначение куннилингуса, способа, которым женщины доставляют друг другу сексуальное удовольствие, переводящееся как «прикосновение к бархату кончиком языка». Это вызвало определенную путаницу с переводом романа и фильма на русский язык: так, за отсутствием прямого подобия английскому сленговому выражению, роман переведен как «Бархатные коготки», а телевизионный фильм – как «Бархатные ножки».
 В романах Уотерс мы видим девушек самых разных социальных слоев: здесь охвачены и жизнь театральной богемы, и лондонской бедноты второй половины девятнадцатого века, есть и аристократки, купающиеся в роскоши и разврате. Но предпочтение автор отдает девушкам из рабочего класса: так, главная героиня «Бархатных ножек», скромница и умница Нэн Астли, растет в небольшом прибрежном городке и помогает семье в содержании маленького кафе, «в котором подают самые вкусные устрицы в мире». Покой городка оказывается нарушен гастролями небольшого, но имеющего перспективы театра, в частности – номером-травести певицы Китти Батлер. Отношения между девушками, поначалу похожие на покровительство актрисы идеализирующей ее молодой помощнице, приводят к тому, что маленькая Нэн порывает со своим замкнутым провинциальным образом жизни и уезжает вместе со старшей подругой в огромный и непредсказуемый Лондон, который кажется ей столицей мира. Здесь начинается история ее взросления: водоворот бешеной страсти, в который она бросается с прекрасной Китти, в результате отторгает ее – верная маленькая Нэн не сразу принимает предательство. Так начинается мрачный период ее жизни: одинокая и зачерствевшая сердцем, девушка зарабатывает ночами в подворотнях, выдавая себя за юношу, одетая в костюмы, оставшиеся у нее от совместных с прежней возлюбленной травести-номеров.
Так проходит путешествие героини по разным социальным слоям: через какое-то время она становится любовницей-пажом богатой дамы, привыкает к роскоши и дерзкому поведению. В результате она соблазняет горничную и снова оказывается на улице, но вовремя оседает в рабочем классе, где находит свой дом и самую большую и верную любовь, и примыкает к социалистическому движению. В финале мы видим, как она произносит перед лондонскими рабочими пронзительную речь, а заканчивается фильм триумфальным возвращением на сцену певицы Нэн Кинг – этот театральный псевдоним она взяла несколько лет назад во время работы со своей первой возлюбленной.
Вследствие своей специфики, фильм очень выделяется среди костюмированных телевизионных экранизаций английского романа, производимых BBC и ITV – крупнейшими британскими телевизионными концернами. В то же время он довольно органично встает в ряд с этими многосерийными фильмами, за счет того, что, по словам Эндрю Дэвиса, «Tipping the Velvet» – это «Гордость и предубеждение» с новой точки зрения. Фильм получил массу положительных и восторженных отзывов в британской прессе, и вовсе не только от представителей ЛГБТ-меншинств. Естественно, важнейшая роль в этом принадлежит исполнительницам главных ролей.
«Бархатные ножки» становятся важной вехой в карьере молодого поколения британских актрис. Величественная Рэйчел Стёрлинг, дочь культовой в 50-е – 70-е годы прошлого века британской актрисы Дианы Ригг (подруга Джеймса Бонда в фильме «Агент 007: На секретной службе Ее Величества», секретный агент Эмма Пил в сериале «Мстители», прообразе эпопеи о Джеймсе Бонде), сыгравшая роль Нэн Астли, становится востребованной телевизионной актрисой. Ее успех в «Бархатных ножках» надолго определил гендерно проблемный характер ее ролей. Стёрлинг – значимая величина британского театра; сейчас она задействована в турне Headlong Provokative Theatre со спектаклем «Медея», в котором исполняют заглавную роль. Очаровательная Килли Хоуз также ассоциируется с образом Китти Батлер, несмотря на свою центральную роль в длительном костюмированном сериале «Вверх и вниз по лестнице», посвященном судьбам английской аристократии накануне Второй мировой войны. Выдающаяся Салли Хоукинс, которая сыграла небольшую партию горничной Зины Блейк, была в дальнейшем задействована в нескольких крупных телевизионных экранизациях английской классики и сделала карьеру в большом кино (в частности, работала с Вуди Алленом). Действительно великая актриса Джоди Мэй (в ее случае этот эпитет более чем оправдан), воплотившая на экране Флоренс Баннер – девушку из рабочего класса, социалиста и самой верной подруги главной героини – пополнила свой перечень выдающихся ролей. Она задействована как в телевизионных фильмах (например, главная роль в первой экранизации романа «Еще одна из рода Болейн»), так и большом кино (работала с Питером Гринуэем в его фильме о Рембрандте).
«Бархатные ножки» – фильм выдающийся не только благодаря первоисточнику. Проблемная тематика и сопутствующие ей подробности (здесь дело не только в обилии эротических сцен) способна вызвать в зрителе определенный культурный шок, который в данном случае не является самоцелью телевизионного фильма. Жизнь простой провинциальной английской девушки, обнаружившей в себе лесбиянку и прошедшей тяжелую школу жизни в столице, оказывается не только сюжетом плутовского романа или «романа взросления». То погружение в психологию главной героини, которое зритель ощутит в большом объеме – важный культурный опыт. Дело здесь вовсе не в том, что фильм несет какие-то посылы «правозащитников» (а фильм вовсе их не несет).
Величие фильма «Tipping the Velvet» состоит в том, что в рамках телевизионного формата при всей сглаженности романа великолепно удается показать глубины психологии «Другого», вызвать необходимый культурный шок. Вопрос в том, примите вы этот «шок» или отвергнете его. В одном отзыве фильм очень ругали за «грязь», но то, что было принято за «грязь», было вещами, которые следовало показать, чтобы серьезно разобраться в этой психологии. Этот фильм – успешная попытка такого глубокого (и во всех смыслах тяжелого) погружения.
Вот почему десятилетие «Бархатных ножек» – большое культурное событие: этот замечательный фильм – живой пример того, как благодаря наполнению (романной основе и результатам сценарно-режиссерской и актерской работы) недорогой костюмированный телеспектакль преображается в великое кино. И мы не можем не сопереживать Нэн Астли, следуя за ней по дороге ее жизни, ведь где бы она ни оказывалась – будь то общество развратной богемы или проблемный рабочий квартал – везде она несет окружающим огромное счастье.

P.S. Телевизионный фильм «Tipping the Velvet» в трех сериях транслировался на BBC в течение октября 2002 года (первая серия – 9-го, вторая серия – 16-го и третья серия – 23 октября). В 2005 году вышла экранизация второго романа Сары Уотерс «Fingersmith» («Тонкая работа»), где главные роли исполнили Салли Хоукинс и Элейн Кэссиди. Также сделанный в трех сериях, он трнслировался 27 марта, 3-го и 10-апреля 2005 года.