Почему ты плачешь?

Машино
Слышу и не слышу вопрос внучки, вижу и не вижу её - родную, кареглазую, так похожую на меня и совсем другую, из мира,в котором...

Надо отвечать.

Отвечаю...

Немыми ещё губами выговариваю слова,которые надо бы объяснять...и это - совсем не к месту,совсем не моё, какое-то чуждое,родившееся мимо сознания знание,что говорю не то,а она правильно делает,что не слышит этих слов,а только смотрит и смотрит мне в глаза,а я - в её...

Мы обе знаем,что расстаёмся навсегда ,и обе не можем выговорить слова прощания, заменяя их вопросом о слезах и ответом о ветре,который уже неловко просит прощения за свою природную,неуёмную силу...
Осень...грядут шторма...





На моём фото - осеннее настроение